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O	Patinho	Feio

Estava	tão	bonito	o	campo!	
Era	verão,	o	trigo	era	dourado,	a	aveia	verde	e	o	feno	amontoado	em	medas	nos

prados	verdes.	Por	aí	andava	a	cegonha	com	as	suas	longas	pernas	vermelhas	falando
egípcio,	 uma	 língua	 que	 aprendeu	 com	 a	 sua	 mãe.	 Em	 redor	 dos	 campos	 e	 dos
prados	 havia	 grandes	 bosques	 e	 no	 meio	 deles	 profundos	 lagos.	 Sim,	 estava	 tão
bonito	o	campo!	
No	 meio,	 iluminado	 pelo	 Sol,	 via-se	 um	 velho	 solar	 rodeado	 por	 profundos

canais.	Dos	muros	e	para	baixo,	até	



nascidos.	Todas	as	gemas	de	ovo	se	tornaram	criaturas	vivas,	mal	punham	a	cabeça
de	fora.	
—	Vá!	Vá!	—	disse	ela,	e	os	patinhos	apressaram-se	quanto	podiam	e	olhavam

para	 todos	 os	 lados	 sob	 as	 folhas	 verdes.	 E	 a	mãe	 deixava-os	 olhar,	 as	 vezes	 que
quisessem,	pois	o	verde	é	bom	para	os	olhos.	
—	 Como	 o	 mundo	 é	 tão	 grande!	 —	 disseram	 os	 filhotes.	 Pois,	 na	 verdade,

tinham	agora	bem	mais	espaço	do	que	quando	se	encontravam	dentro	do	ovo.	
—	Não	julguem	que	isto	é	o	mundo	todo!	—	disse	a	mãe.	—	Estende-se	muito

para	além	do	outro	lado	do	jardim,	bem	para	dentro	da	quinta	do	Padre!	Mas	nunca
estive	 aí!…	 Estais	 pois	 todos	 juntos!	—	 disse,	 levantando-se.	—	Não,	 não	 estão
todos!	O	ovo	maior	ainda	está	ali!	Quanto	tempo	vai	demorar?	Estou	a	começar	a
ficar	cansada!	—	E	voltou	a	deitar-se.	
—	Então,	como	vai	isso?	—	perguntou	uma	velha	pata	que	vinha	fazer-lhe	uma

visita.	
—	Está	tão	demorado	este	ovo!	—	disse	a	pata	que	chocava.	—	Não	há	meio	de

furá-lo!	Mas	v



Era	tão	grande	e	tão	feio!	A	pata	olhou	para	ele:	
—	 Mas	 é	 um	 patinho	 terrivelmente	 grande!	 —	 exclamou.	 —	 Nenhum	 dos

outros	se	parece	assim!	Espero	que	não	venha	a	ser	um	peruzinho!	
—	Bem,	em	breve	vamos	ver	 isso!	Para	a	água	terá	de	 ir,	nem	que	eu	tenha	de

arrastá-lo	



pescoço	 diante	 daquela	 pata	 velha!	É	 a	mais	 distinta	 de	 todas	 aqui.	 É	 de	 sangue
espanhol,	 portanto,	 é	 pesada.	 Vejam	 como	 tem	 um	 trapo	 vermelho	 em	 volta	 da
perna!	É	algo	de	extraordinariamente	belo	e	a	maior	distinção	que	uma	pata	pode
receber.	 Significa	 muito,	 que	 não	 se	 querem	 desembaraçar	 dela	 e	 que	 deve	 ser
reconhecida	por	animais	e	homens.	Mexam-se!…	Não	com	as	pernas	para	dentro!
Um	patinho	bem-criado	põe	as	pernas	bem	afastadas	uma	da	outra	como	o	pai	e	a
mãe!	Assim!	Façam	uma	cortesia	com	a	cabeça	e	digam:	quá!

E	assim	fizeram.	Mas	as	outras	patas	



—	Deixem-no!	—	disse	a	mãe.	—	Não	fez	mal	nenhum	a	ninguém!	
—	Sim,	mas	 é	 demasiado	 grande	 e	 demasiado	 estranho!	—	disse	 a	 pata	 que	 o

mordeu.	—	E	por	isso	tem	de	ser	tosado!	
—	São	bonitos	os	filhotes	que	a	mãe	tem!	—	disse	a	pata	velha	com	o	trapo	na

perna.	—	Todos	bonitos,	exceto	um,	que	não	teve	



Então	elevou-se	e	voou	para	fora	da	sebe.	Os	passarinhos	nos	arbustos	fugiram
espavoridos.	 «É	 porque	 sou	 feio!»,	 pensou	 o	 patinho	 e	 fechou	 os	 olhos,	 mas
continuou	a	 correr	 até	 chegar	 ao	grande	p



platch,	platch,	lá	se	foi	sem	pegar	nele.	
—	Deus	seja	louvado!	—	sussurrou	o	patinho.	—	Sou	tão	feio	que	nem	mesmo	o

cão	quer	morder-me!	
E	 assim	 ficou	 completamente	 quieto,	 enquanto	 as	 chumbadas	 sibilavam	 nos

juncos	e	estoiravam	tiro	após	tiro.	
Só	mais	para	o	fim	do	dia	é	que	se	fez	sil



sempre:	
—	Nós	 e	 o	mundo!	—	 pois	 acreditavam	 que	 eram	metades	 deste	 e	 a	 melhor

parte.	Ao	patinho	parecia-lhe	que	se	podia	ter	outra	opinião,	mas	isso	não	suportava
a	galinha.	
—	Sabes	p



Não	 vieste	 para	 uma	 casa	 quente	 e	 não	 tens	 um	 ambiente	 onde	 podes	 aprender
alguma	 coisa?	Tu	 és	 um	disparatado	 e	 não	 é	 divertido	 falar	 contigo!	 Acredita!	É
para	teu	bem	que	te	digo	estas	coisas	desagradáveis	e	é	nisso	que	se	reconhecem	os
verdadeiros	amigos!	V



evitar	que	esta	gelasse	completamente.	Mas	cada	noite	que	passava	o	buraco	em	que
ele	nadava	 tornava-se	 cada	vez	vais	pequeno.	Gelou	de	 tal	modo	que	até	 a	 crosta
estalava.	O	patinho	tinha	de	estar	sempre	a	mexer	as	pernas	para	que	a	água	não	se
fechasse.	Por	fim,	extenuado,	parou	e	ficou	completamente	colado	ao	gelo.	
De	manhã	 cedo	 passou	 um	 campon



que	 sou	 tão	 feio,	 ouso	 aproximar-me	deles!	Mas	que	 importa!	Melhor	 ser	morto
por	eles	do	que	ser	bicado	pelas	patas,	espicaçado	pelas	galinhas,	levar	pontapés	da
rapariga	que	trata	do	galinheiro	e	sofrer	desgraças	no	inverno!	Voou	para	a	água	e
nadou	 ao	 encontro	 dos	 belos	 cisnes.	 Estes	 viram-no	 e	 nadaram	 ao	 seu	 encontro,
agitando	 as	 asas.	—	Vá,	matem-me!	—	 disse	 o	 pobre	 animal,	 curvando	 a	 cabeça
para	a	superfície	da	água	





O	Duende	em	Casa	do	Merceeiro	

Havia	um	estudante,	dos	aut



—	Obrigado	—	disse	o	estudante.	—	D



estudante.	Todas	as	folhas	eram	frescas	e	cada	flor	era	uma	bela	cabeça	de	rapariga.
Umas	 tinham	 os	 olhos	 escuros	 e	 faiscantes	 e	 outras	 azuis	 e	 maravilhosamente
claros.	 Cada	 fruto	 era	 uma	 estrela	 brilhante	 e	 ouvia-se	 um	 canto	 e	 uma	música
extraordinariamente	belos!	
Em	 tal	 magnific



duendezinho	só	o	sentia	quando	a	luz	se	apagava	dentro	da	água-furtada	e	os	sons
morriam	perante	o	vento.	Ui!	Então	regelava	e	arrastava-se	novamente	para	o	seu
cantinho.	Como	era	confortável	e	agradável!…	E	quando	vinham	as	papas	do	Natal
com	um	grande	pedaço	de	manteiga…	ah!,	sim!,	então	o	merceeiro	era	o	melhor	de
todos!	
No	meio	de	uma	noite	o	duende	acordou	com	um	barulho	terrível	nas	persianas

das	janelas.	Lá	fora,	estava	gente	a	bater	estrondosamente	nelas.	O	guarda-noturno
apitava	 porque	 havia	 um	 grande	 inc



O	Monte	das	Sílfides1

De	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 nas	 fendas	 de	 uma	 velha	 árvore,	 corriam	 lagartos.
Entendiam-se	bem	uns	aos	outros,	pois	falavam	a	língua	dos	lagartos.	
—	Olha!	Como	rola	e	zune	no	velho	monte	das	sílfides!	—	disse	um.	—	Eu	não

consigo	fechar	os	olhos	já	há	duas	noites	por	causa	do	barulho.	Bem	podia	ter-me
deitado	com	dores	de	dentes	porque	assim	também	não	dormia.	
—	Alguma	 coisa	 se	 está	 a	 passar	 lá	 em	 cima	—	 disse	 um	 segundo	 lagarto.	—

Colocaram	 o	 monte	 sobre	 quatro	 estacas	 vermelhas,	 para	 o	 arejarem
convenientemente,	até	ao	canto	do	galo,	e	as	silfidezinhas	aprenderam	novas	danças,
em	forma	de	sapateado.	Alguma	coisa	se	prepara.	
—	 Sim,	 falei	 com	 uma	 minhoca	 do	 meu	 conhecimento	 —	 disse	 o	 terceiro

lagarto.	—	Vinha	diretamente	do	monte,	onde,	noite	e	dia,	tinha	remexido	na	terra.
Ouviu	uma	grande	parte	 da	 azáfama,	 que	 ela	 não	pode	 ver,	 o	 pobre	 animal,	mas
colher	 informações	 e	 escutar,	 disso	 percebe	 ela.	Esperam-se	 visitas	 no	monte	 das
sílfides,	 estranhos	 distintos,	 mas	 quem,	 não	 quis	 a	 minhoca	 dizer,	 ou	 então	 não
sabia.	A	todos	os	 lygtemænd2	foi	dito	para	fazerem	um	cortejo	de	archotes,	como	é



vulgarmente	 chamado,	 e	 a	prata	 e	ouro,	que	há	 em	 fartura	no	monte,	 estão	 a	 ser
polidos	e	expostos	ao	luar.	
—	Quem	serão,	portanto,	os	estranhos?	—	disseram	todos	os	 lagartos.	—	Que

será	que	se	está	a	preparar?	Ouve	como	zumbe!	Ouve	como	zune!	
Precisamente	nesse	momento	abriu-se	o	monte	das	 sílfides	e	uma	velha	 sílfide,

que	 não	 tinha	 costas,	 mas	 que	 fora,	 apesar	 disso,	 vestida	 muito	 decentemente,
chegou	 com	 passinhos	 pequenos.	 Era	 a	 velha	 governanta	 do	 rei	 das	 sílfides.	 Era
uma	 parente	 afastada	 da	 família	 do	 rei	 e	 tinha	 um	 coração	 de	



—	Bra!	—	disse	o	Natravn,	e	depois	partiu	a	voar	para	ir	fazer	os	convites.	
As	 sílfides	 já	 dançavam	 no	 monte.	 Dançavam	 com	 véus	 de	 longos	 tecidos	 de

névoa	e	luar.	Encantador,	para	aqueles	que	gostam	do	género.	No	meio	do	monte
das	sílfides,	a	sala	grande	estava	brilhantemente	decorada.	O	chão	fora	lavado	com	o
brilho	 do	 luar	 e	 as	 paredes	 esfregadas	 com	 gordura	 de	 feiticeira,	 resplandecendo
como	pétalas	de	túlipas,	em	contraluz.	A	cozinha	estava	recheada	de	rãs	no	espeto,
peles	 de	 cobra	 com	 pequenos	 dedos	 de	 criança	 dentro	 e	 saladas	 de	 sementes	 de
cogumelos	venenosos.	Focinhos	molhados	de	ratinhos	e	cicuta,	cerveja	da	 lavra	de
Mosekone11,	 vinho	 brilhante	 de	 salitre	 das	 caves	 das	 covas.	Tudo	muito	 nutritivo.
Pregos	ferrugentos	e	vidros	de	janelas	de	igrejas	pertenciam	



uns	jovens	malcriados	e	irreverentes,	mas	podemos	estar	a	ser	injustos.	Tornar-se-
ão,	certamente,	bons,	quando	forem	mais	maduros.	Deveis	ser	vós,	assim	o	espero,	a
ensinar-lhes	as	boas	maneiras!	
—	E	quando	v



pelo	vento.	E	que	bonitas	e	delicadas	eram	as	 instalações	destinadas	a	 cada	um.	A
gente	 do	mar	 estava	 sentada	



vento?	
—	É	o	que	vais	saber!	—	respondeu	o	rei	das	sílfides.	E	chamou	a	mais	nova	das

filhas.	Era	tão	delgada	e	clara	como	o	luar,	a	mais	delicada	de	todas	as	irmãs.	Meteu
um	pauzinho	branco	na	boca	e	desapareceu	simplesmente.	Era	a	sua	arte.	
Mas	o	velho	Trold	disse	que	não	gostaria	de	ver	essa	arte	na	sua	mulher	e	também

não	acreditava	que	os	seus	rapazes	viessem	a	gostar	disso.	
A	outra	sabia	andar	ao	lado	de	si	própria,	tal	como	se	tivesse	sombra,	e	sombra	é

coisa	que	os	trolde	não	t



última?	
—	A	sexta	vem	antes	da	sétima!	—	continuou	o	rei	das	sílfides,	que	sabia	contar,

mas	a	sexta,	em	boa	verdade,	não	queria	aparecer.	
—	Eu	sei	apenas	dizer	a	verdade!	—	retorquiu	ela.	—	Ninguém	gosta	de	mim.

Portanto,	já	tenho	suficientes	afazeres	a	preparar	a	minha	mortalha.	
Depois	veio	a	sétima	e	última.	E	que	sabia	ela?	Ela	sabia	contar	contos.	Tantos

quantos	queria.	
—	Aqui	estão	todos	os	meus	cinco	dedos?	—	disse	o	velho	Trold.	—	Sobre	cada

um	deles,	conta-me	um	conto.	
E	a	moça	sílfide	tomou-o	pelo	pulso.	Ele	riu	tanto,	que	quase	se	escangalhava.	E,

quando	ela	chegou	ao	anelar,	rodeado	por	um	anel	de	ouro,	o	dedo	quase	adivinhou
que	aquilo	iria	acabar	em	noivado.	Disse-lhe	então	o	velho	Trold:	
—	Segura	bem	o	que	 tens	na	mão.	Ela	é	 tua!	—	A	ti	quero,	eu	próprio,	como

mulher!	
E	 a	 moça	 sílfide	 respondeu	 que	 tinham	 ficado	 ainda	 por	 contar	 os	 contos	 do

Anelar	(Guldbrand)	e	do	mínimo	(Peer	Spillemand)!	
—	Esses	vamos	ouvi-los	para	o	inverno!	—	disse	o	velho	Trold.	—	E	vamos	ouvir

o	do	pinheiro	e	da	bétula	e	dos	presentes	da	Huldre15	do	gelo	soante!	Bem!	Tens	de
ser	tu	a	contá-los,	pois	isso	ninguém	o	faz	tão	bem	como	tu,	lá	em	cima!	—	E	então
sentar-nos-emos	 na	 Sala	 de	 Pedra	 onde	 ardem	 aparas	 de	 pinheiro.	 Beberemos
hidromel	dos	 cornos	de	ouro	dos	 velhos	 reis	noruegueses.	A	Nøkken	 ofereceu-me
alguns	e,	quando	lá	estivermos,	virá	o	Garbo16	fazer	uma	visita	e	cantar	para	ti	todas
as	canções	da	moça	dos	pastos.	Vai	ser	divertido!	O	salmão	saltará	para	dentro	das
cascatas	 e	 baterá	 contra	 as	 paredes	 de	 pedra,	mas	não	 conseguirá	 entrar!	—	Sim,
podes	crer,	é	bom	viver	na	querida	e	velha	Noruega!	Mas	onde	estão	os	rapazes?	
Sim!	Onde	estavam	eles?	Corriam	



para	voc



5	 -	 Havmand;	 Havfrue.	 Sereias	 (masculino	 e	 feminino)	 —	 seres	 em	 forma
humana	e	peixe.	Soberanos	do	mar	que	cobiçam	as	vidas	dos	homens.	(Voltar)
6	-Åmand.	Seres	em	forma	humana	e	peixe.	Soberanos	dos	rios	que	cobiçam	as

vidas	dos	homens.	(Voltar)
7	 -	 Nisse.	 Duende	 —	 seres	 em	 forma	 humana	 de	 muito	 baixa	 estatura;

sedentários	nas	quintas	e	igrejas	dos	homens	—	espírito	protetor	contra	o	direito	



nas	quintas	e	igrejas	dos	homens	—	espírito	protetor	contra	o	direito	



O	Papílio1

O	 papílio	 queria	 ter	 uma	 namorada.	 Como	 era	 natural,	 queria	 arranjar	 uma
pequena	 e	 gentil	 flor.	 Olhou	 para	 elas.	 Cada	 uma	 estava	 sentada,	 sossegada	 e
discreta	no	seu	caule,	como	uma	menina	deve	estar	quando	se	não	é	noiva!	Mas	aqui
havia	 tantas	 a	 escolher	 entre	 elas,	 que	 a	 escolha,	 para	 ele,	 se	 tornava	 uma
dificuldade.	 Era	 uma	 dificuldade	 que	 pareceu	 ao	 papílio	 não	 merecer	 a	 pena,	 e
assim	voou	para	a	margarida,	que	a	esta	chamam	os	franceses	de	Marguerite.	Sabem
que	pode	profetizar,	e	é	 isso	que	faz	quando	os	namorados	 lhe	colhem	pétala	por
pétala	e,	por	cada	uma,	fazem	uma	pergunta	acerca	do	seu	querido:	
—	 Do	 coração?…	 Com	 mágoa?…	 Gosta	 muito?…	 Um	 pouquinho?…	 Mesmo

nada?	—	ou	qualquer	coisa	assim.	
Cada	pétala	responde	na	sua	língua.	O	papílio	também	veio	para	perguntar.	Não

arrancou	as	pétalas,	mas	beijou	cada	uma	delas,	com	a	ideia	de	que	se	vai	mais	longe
usando	de	gentileza.	
—	Doce	Marguerite	—	disse	ele.	—	Sois	a	senhora	mais	 inteligente	de	todas	as



flores!	Percebeis	 dessa	 coisa	de	profetizar!	Dizei-me,	 vou	 ter	 esta	 ou	 aquela!	Ou
quem	vou	ter?	Se	o	souber,	posso	imediatamente	voar	para	ela	e	pedir-lhe	a	mão!	
Mas	 a	 Margarida	 nem	 lhe	 respondeu.	 Não	 podia	 admitir	 que	 lhe	 tivesse

chamado	 senhora,	 pois	 era	 ainda	 menina	 e,	 desta	 maneira,	 não	 se	 é	 senhora.
Perguntou	uma	segunda	vez	e	perguntou	uma	terceira,	o	papílio.	
Como	não	conseguiu	arrancar	uma	única	palavra	dela,	achou	que	não	merecia	a

pena	voltar	a	fazer	perguntas	e	voou,	sem	demora,	a	fazer	a	sua	corte.	
Era	no	princípio	da	primavera.	Os	 campos	 estavam	cheios	de	 camp



E	as	 flores	 vieram	com	os	mais	bonitos	 vestidos.	Mas	de	que	 lhes	 servia?	Aqui
não	se	encontrava	a	disposição	fresca	e	o	perfume	da	juventude.	Ao	perfume	aspira
precisamente	o	coração,	com	a	idade,	e	perfume	não	há,	especialmente	nas	dálias	e
nas	rosas	malvas.	Assim	procurou	o	papílio,	em	baixo,	a	hortelã-pimenta.	
—	Não	tem	mesmo	nenhuma	flor,	mas	toda	ela	é	uma	flor,	deita	cheiro	da	raiz

ao	alto.	Tem	perfume	de	flor	em	cada	pétala.	É	esta	que	quero!	
Mas	a	hortelã-pimenta	ficou	tesa	e	quieta.	Por	fim,	disse:	
—	Apenas	amizade	e	nada	mais.	Estou	velha	e	sois	velho!	Podemos	muito	bem

viver	 um	para	 o	 outro,	mas	 casar-nos…	 não!	Não	 sejamos	 loucos,	 na	 nossa	 idade
avançada!	
E	assim	o	papílio	não	encontrou	nenhuma	noiva.	Procurou	por	muito	tempo	e

isso	é	coisa	que	não	se	deve	fazer.	O	papílio	ficou	solteirão,	como	se	costuma	dizer.	
Tarde	era	agora,	outono,	com	chuva	e	mau	tempo.	O	vento	soprava,	frio,	sobre	as

costas	dos	velhos	salgueiros,	fazendo-os	ranger.	Não	era	bom	andar	a	voar	cá	fora
com	 roupa	 de	 verão.	 Ainda	 se	 vai	 ser	 apanhado	 pelo	 amor,	 como	 se	 diz.	Mas	 o
papílio	não	voava	ao	ar	livre	pois	tinha	vindo,	por	acaso,	para	dentro	de	portas,	onde
havia	 lume	no	 fogão	 de	 azulejos.	 Sim,	 estava	 quente	 como	no	 verão.	Podia	 viver.
Mas	viver	não	é	bastante	—	disse	ele.	—	Sol,	liberdade	e	uma	florzinha	tem	que	se
ter!	
E	voou	para	uma	janela.	Foi	visto,	admirado	e	posto	num	alfinete	numa	caixa	de

curiosidades.	Mais	não	se	podia	fazer	por	ele.	
—	Agora	 estou	 também	sentado	no	 caule	 como	as	 flores	—	disse	o	papílio.	—

Contudo,	não	é	nada	agradável!	É	como	estar	casado.	Está-se	sentado	e	amarrado!
—	E	assim	se	consolou.	
—	É	uma	má	consolação!	—	disseram	as	flores	do	vaso	que	estava	na	sala.	
—	Mas	nas	flores	do	vaso	não	se	pode	inteiramente	confiar	—	foi	a	opinião	do

papílio.	—	Lidam	demasiado	com	os	homens!	
1	 -	 Espécie	 de	 borboleta	 do	 género	 de	 insetos	 lepidópteros,	 Sommerfuglen



borboleta	 em	dinamarqu



A	Gota	de	Água

Tu	 conheces,	 com	 certeza,	 uma	 lupa	 de	 aumentar,	 assim	 como	 uma	 lente
redonda	de	óculos	que	torna	tudo	cem	vezes	maior	do	que	é?	Quando	se	pega	nela	e
se	a	põe	diante	da	vista	e	se	observa	uma	gota	de	água	do	lago,	veem-se	milhares	de
animais	estranhos,	como	nunca	se	veem	na	água,	mas	estão	 lá	e	 isso	é	real.	Parece
quase	como	um	prato	cheio	de	camarões.	Saltam	uns	entre	os	outros	e	são	vorazes,
arrancam	 braços	 e	 pernas,	 pontas	 e	 bicos	 uns	 aos	 outros	 e	 assim	 estão	 alegres	 e
contentes,	



levá-los	a	viverem	em	paz	e	sossego	e	deixar	a	cada	um	o	que	é	seu!	—	E	pensou,	e
pensou,	mas	não	dava	resultado,	e	assim	teve	de	fazer	um	feitiço.	—	Tenho	de	lhes
dar	cor	para	que	se	tornem	mais	distinguíveis!	—	disse	ele.	Então,	verteu	como	que
uma	gota	de	vinho	tinto	na	gota	de	água,	mas	que	era	sangue	de	bruxa,	do	mais	fino,
a	dois	 xelins.	E	assim	 se	 tornaram	 todos	os	 estranhos	 animais,	 rosados	 em	 todo	o
corpo.	Parecia	uma	cidade	de	selvagens	nus.	
—	Que	tens	tu	aí?	—	perguntou	um	outro	feiticeiro	velho	que	não	tinha	nome,	e

era	isso	que	o	tornava	fino.	
—	Se	conseguires	adivinhar	o	qu



	As	Velas

Era	uma	grande	vela	de	cera	que	sabia	exatamente	o	que	valia.	
—	Nasci	em	cera	e	vazada	em	molde!	—	disse	ela.	—	Eu	ilumino	melhor	e	ardo

por	mais	 tempo	do	que	 todas	 as	 outras	 velas.	O	meu	 lugar	 é	num	 lustre	 ou	num
candelabro!	
—	Deve	ser	uma	linda	exist



Mal	isto	foi	dito,	todas	as	velas	de	cera	foram	levadas,	e	também	a	vela	de	sebo	foi
com	elas.	A	dona	da	casa	tomou-a	na	sua	mão	fina	e	levou-a	para	a	cozinha.	
Ali	estava	um	pobre	rapaz	com	um	cesto,	que	se	encheu	de	batatas	e	também	um

par	de	maçãs.	Tudo	isto	deu	a	boa	dama	ao	rapazinho.	
—	Aí	tens	também	uma	vela,	meu	pequeno	amigo!	—	disse	ela.	—	A	tua	mãe	está

sentada	pela	noite	dentro	a	trabalhar,	pode	precisar	dela!	
A	filha	pequena	da	casa	estava	ali	próximo,	e	quando	ouviu	as	palavras	«pela	noite

dentro»,	disse	com	íntima	alegria:	
—	 Ficarei	 levantada	 também	 pela	 noite	 dentro!	 Teremos	 um	 baile	 e	 eu	 irei

receber	os	grandes	laços	vermelhos!	
Como	lhe	brilhava	o	rosto!	Era	uma	alegria!	Nenhuma	vela	de	cera	pode	brilhar

como	dois	olhos	de	criança!	
«É	 abençoado	 ver!»,	 pensou	 a	 vela	 de	 sebo,	 «nunca	 o	 esquecerei,	 e	 isto

certamente	que	nunca	mais	verei!»	
E	então	a	vela	viu	o	cesto	tapar-se	com	a	tampa	e	o	rapaz	foi-se	embora	com	ela.	
«Para	 onde	 vou	 agora!»,	 pensou	 a	 vela,	 «irei	 para	 gente	 pobre,	 não	 terei	 nem

mesmo	um	castiçal	de	latão,	mas	a	vela	de	cera	é	colocada	em	prata	e	v



música	tocava.	
—	Agora	começam	eles	do	outro	lado!	—	apercebeu-se	a	vela	de	sebo.	E	pensou

no	rosto	radiante	da	pequena	menina	rica,	mais	brilhante	do	que	todas	as	velas	de
cera.	—	Esta	visão	não	a	verei	nunca	mais!	
Veio	 então	 a	mais	 pequena	 das	 crianças	 na	 casa	 pobre.	Era	 uma	 rapariguinha.

Lançou	 os	 braços	



—	Foi,	no	fundo,	uma	noite	agradável!	—	segundo	a	opinião	da	vela	de	sebo.	—
Tiveram-na	melhor	as	velas	de	cera	nos	castiçais	de	prata?	Gostaria	bem	de	saber,
antes	de	arder	completamente!	
E	pensou	nas	duas	crianças	igualmente	felizes,	uma	iluminada	pela	vela	de	cera	e

a	outra	por	uma	vela	de	sebo!	
Sim,	é	toda	a	história!



O	Elfo	da	Rosa

No	meio	de	um	jardim	crescia	uma	roseira	recheada	de	rosas	e	numa	delas	vivia
um	elfo.	Era	 tão	pequenino	que	nenhuns	 olhos	humanos	 o	 podiam	ver.	Atrás	 de
cada	 pétala	 tinha	 um	 quarto	 de	 dormir.	 Era	 tão	 bem	 constituído	 e	 bonito	 como
qualquer	criança	o	pode	ser	e	tinha	asas	dos	ombros	mesmo	até	aos	pés.	Oh!	Que
perfume	 havia	 nos	 seus	 aposentos	 e	 como	 as	 paredes	 eram	 claras	 e	 bonitas!
Naturalmente,	pois	as	paredes	eram	feitas	de	pétalas	finas	de	cor	vermelho-pálido.	
Todo	o	dia,	o	elfo	se	divertiu	na	luz	quente	do	Sol.	Voou	de	flor	em	flor,	dançou

nas	 asas	 da	 borboleta	 esvoaçante	 e	 mediu	 quantos	 passos	 tinha	 de	 andar	 para
percorrer	todas	as	estradas	e	atalhos	que	havia	numa	folha	de	tília.	Era	aquilo	a	que
chamamos	os	veios	da	folha,	que	ele	considerava	como	estradas	e	atalhos.	Sim,	era
um	caminhar	eterno	para	ele!	Ainda	não	tinha	terminado	a	sua	tarefa,	quando	o	Sol
se	p



fora,	 durante	 a	 noite	 e	 o	 pobre	 elfozinho	 assustou-se	 muito.	 Sempre	 dormira
docemente,	resguardado,	atrás	das	pétalas	de	rosa.		
Oh!	Seria	certamente	a	sua	morte!	
No	 outro	 extremo	 do	 jardim,	 sabia	 que	 havia	 um	 caramanchão,	 com	 lindas

madressilvas.	 As	 flores	 pareciam	 grandes	 cornos	 pintados.	 Desceria	 numa	 delas,
para	dormir	até	de	manhã.	
Voou	para	lá.	Psiu!	
Lá	 dentro,	 encontravam-se	 dois	 seres	 humanos.	 Um	 belo	 jovem	 e	 uma	 bela

donzela	estavam	sentados,	muito	juntinhos,	formulando	desejos	de	nunca,	por	toda
a	 eternidade,	 se	 separarem.	Gostavam	 tanto	 um	 do	 outro,	mais	 do	 que	 a	melhor
criança	pode	gostar	da	sua	mãe	e	do	seu	pai!	
—	Mas	temos	de	nos	separar!	—	disse	o	jovem!	—	O	teu	irmão	não	é	bom	para

nós	e	por	 isso	vai	mandar-me	em	missão	para	 longe,	por	montes	e	mares!	Adeus,
minha	doce	noiva,	pois	noiva	és	para	mim!	
Beijaram-se	 e	 a	 donzela	 chorou	 e	 ofereceu-lhe	 uma	 rosa	 mas,	 antes	 de	 lha

entregar,	deu-lhe	um	beijo,	tão	forte	e	sentido	que	a	flor	se	abriu.	Então,	vendo	a
rosa	 a	 abrir-se,	 o	 elfozinho	 voou	 para	 dentro	 dela	 e	 encostou	 a	 cabeça	



terra	macia,	por	baixo	da	tília.	
«Agora	está	esquecido	e	 longe»,	pensou	o	 irmão	mau.	«Não	volta	mais.	Numa

longa	 viagem,	por	montes	 e	mares,	 pode	perder-se	 facilmente	 a	 vida,	 e	perdeu-a.
Não	volta	mais	e	a	mim	não	ousa	a	minha	irmã	perguntar	por	ele.»	
Então,	 com	os	pés,	 cobriu	com	folhas	 secas	 a	 terra	escavada	 e,	na	noite	 escura,

voltou	para	casa.	
Mas	não	foi	sozinho,	como	queria.	
O	 elfozinho	 estava	 com	 ele,	 sentado	 numa	 folha	 de	 tília	 seca	 e	 enrolada,	 que

tinha	caído	no	cabelo	do	homem	mau,	quando	abriu	a	cova.	O	homem	colocou	o
chapéu	na	cabeça	e	o	elfo	ficou	lá	dentro,	no	escuro,	a	tremer	de	medo	e	de	ira	por
causa	do	horrível	feito	que	tinha	presenciado.	
Às	 primeiras	 horas	 da	manhã	 chegou	 o	 homem	mau	 a	 casa.	Tirou	 o	 chapéu	 e

entrou	 no	 quarto	 de	 dormir	 da	 irmã.	 Lá	 estava	 a	 donzela	 de	 beleza	 radiante,
deitada,	a	sonhar	com	aquele	de	quem	tanto	gostava	e	que	acreditava	ir	por	montes
e	 por	 lagos.	 O	 irmão	mau	 curvou-se	 sobre	 ela	 e	 riu	 terrivelmente,	 como	 só	 um
diabo	sabe	rir.	Então,	a	folha	seca	caiu	do	cabelo	para	cima	da	coberta	da	cama,	mas
ele	não	deu	por	isso	e	foi-se	embora	para	ir	ainda	dormir	um	pouco,	nessa	manhã.	O
elfo	saiu	da	folha	seca,	entrou	no	ouvido	da	donzela	adormecida	e	contou-lhe,	como
num	 sonho,	 o	 assassínio	 horrível.	 Descreveu-lhe	 o	 lugar	 onde	 o	 irmão	 o	 tinha
assassinado	 e	 enterrado;	 falou-lhe	 da	 tília	 em	 flor	 e	 disse-lhe:	—	 Para	 que	 não
julgues	que	é	apenas	um	sonho	que	te	contei,	vais	encontrar	uma	folha	seca	na	tua
cama!	E	ela,	quando	acordou,	encontrou-a.	
Oh!	Como	chorou	lágrimas	salgadas!	A	ninguém	podia	falar	da	sua	dor.	A	janela

ficou	 todo	o	dia	 aberta	e	o	elfozinho	podia	 facilmente	 sair	para	as	 rosas	e	para	as
outras	 flores	do	 jardim,	mas	não	 teve	coragem	de	deixar	a	 jovem	aflita.	Na	 janela
havia	uma	árvore	 com	rosas	do	m



Assim	que	se	 fez	noite,	escapou-se	de	casa	e	dirigiu-se	ao	bosque,	para	o	 lugar
onde	estava	a	tília.	Afastou	as	folhas	da	terra,	escavou	e	encontrou	o	jovem	morto.
Oh!	Como	chorou	e	pediu	a	Deus	que	também	lhe	desse	a	morte.	
Bem	queria	 levar	 o	 cadáver	para	 casa,	mas	não	o	podia	 fazer.	Assim,	pegou	na

cabeça	pálida	com	os	seus	olhos	fechados	e	beijou-lhe	a	boca	fria,	tirando-lhe	a	terra
do	belo	cabelo.	—	Quero	guardá-la	para	mim!	—	disse	ela,	e	depois	de	ter	posto,	de
novo,	a	terra	e	as	folhas	sobre	o	corpo	morto,	pegou	na	cabeça	e	levou-a,	junto	com
um	raminho	de	jasmim,	que	floria	no	bosque,	onde	ele	tinha	sido	assassinado.	
Assim	 que	 entrou	 nos	 seus	 aposentos,	 pegou	 no	 maior	 vaso	 de	 flores	 que	 ali

havia,	p



enquanto	sonhava,	sumiu-se-lhe	a	vida.	Estava	morta,	de	uma	morte	calma,	estava
no	céu	com	aquele	que	amara.	
Os	jasmins	abriram	as	suas	grandes	camp



O	 elfo	 da	 rosa	 compreendeu	 a	 vingança	 das	 flores	 e	 contou-o	



É	absolutamente	certo!

É	uma	história	terrível!	—	disse	uma	galinha,	e	tudo	isso	num	ponto	da	cidade
onde	a	história	nunca	se	tinha	passado.	—	É	uma	história	terrível	de	capoeira!	Não
ouso	 dormir	 sozinha	 esta	 noite!	 É	 bom	 que	 sejamos	 muitas,	 todas,	 juntas	 no
poleiro!	—	E	então	contou,	e	de	 tal	modo,	que	as	penas	se	 levantaram	nas	outras
galinhas	e	o	galo	deixou	cair	a	crista.	É	absolutamente	certo!	
Mas	 comecemos	 pelo	 princípio,	 e	 isto	 deu-se	 noutro	 ponto	 da	 cidade,	 numa

capoeira.	O	Sol	desceu	e	as	galinhas	subiram	para	o	poleiro.	Uma	delas	tinha	penas
brancas	 e	 pernas	 curtas,	 punha	os	 seus	 ovos	 regulamentados	 e	 era,	 como	galinha,
respeitável	de	todos	os	modos.	Quando	veio	para	o	poleiro,	afagou-se	com	o	bico	e
assim	caiu-lhe	uma	peninha.	
—	Lá	vai!	—	disse	ela.	—	Quanto	mais	me	afago,	tanto	mais	bonita	fico!	—	E

isso	foi	dito	então	em	tom	jovial,	pois	era	ela	a	brincalhona	de	entre	as	galinhas,	se
bem,	como	se	disse,	muito	respeitável.	E	depois	deixou-se	dormir.	
À	volta	estava	tudo	escuro,	galinha	ao	lado	de	galinha,	mas	aquela	que	estava	mais

perto	 dela	 não	 dormia.	Ouviu	 e	 fingiu	 que	 não	 ouviu,	 como	 se	 deve	 fazer	 neste



mundo	para	se	viver	em	boa	tranquilidade,	mas	



desagradável,	mas	não	quero	guardá-la,	façam-na	correr!	
—	Façam-na	correr!	—	chiaram	os	morcegos,	as	galinhas	cacarejaram	e	os	galos

cantaram:	 —	 Façam-na	 correr!	 —	 E	 assim	 a	 história	 correu	 de	 capoeira	 para
capoeira	e,	por	fim,	voltou	ao	lugar	donde	tinha	partido.	
—	 Há	 cinco	 galinhas	 —	 contava-se	 —	 que	 arrancaram	 todas	 as	 penas	 para

mostrar	qual	delas	 tinha	 emagrecido	mais,	 por	penas	de	 amor	pelo	 galo,	 e	depois
bicaram-se	umas	



Ib	e	Cristininha

Perto	 do	 rio	 Guden,	 dentro	 do	 bosque	 de	 Silkeborg,	 erguia-se	 uma	 encosta,
como	uma	grande	barreira,	a	que	chamavam	«a	colina»	e	por	baixo	dela,	para	oeste,
havia	—	 sim!,	 ainda	 há	—	uma	 casinha	 de	 camponeses	 de	magras	 terras.	A	 areia
mostrava-se	brilhante	nos	campos	esparsos	de	centeio	e	de	cevada.	Já	lá	vão	alguns
anos.	 A	 gente	 que	 lá	morava	 fazia	 a	 sua	 pequena	 lavoura	 e	 tinha,	 para	 isso,	 tr



anos,	a	única	criança	da	casa,	 sentava-se	a	olhar.	Cortava	os	pedaços	de	madeira	e
cortava-se	 também	 nos	 dedos.	 Um	 dia	 cortou	 dois	 pedaços	 de	 tal	 modo	 que
pareciam	 dois	 tamanquinhos.	 Deviam,	 disse	 ele,	 ser	 dados	 de	 presente	 a
Cristininha,	 que	 era	 a	 filhinha	 do	 barqueiro.	 Tão	 fina	 e	 tão	 bonita,	 como	 uma
fidalguinha.	Tivesse	ela	vestidos	costurados	e	se	como	fidalguinha	tivesse	nascido,	e
assim	 fosse	 educada,	 ninguém	acreditaria	 que	 vivia	 na	 casa	 de	 turfas	 de	urze,	 em
Seishede.	Morava	com	o	pai,	que	era	viúvo	e	ganhava	a	vida	a	transportar	lenha	do
bosque,	na	sua	barca,	até	aos	viveiros	de	enguias	de	Silkeborg.	Sim,	muitas	vezes,
mais	 longe.	 Mesmo	 até	 Randers.	 Não	 tinha	 ninguém	 que	 tomasse	 conta	 de
Cristininha,	 que	 era	 um	 ano	mais	 nova	 do	 que	 Ib,	 e	 assim	 o	 pai	 levava-a	 quase
sempre	com	ele	na	barca,	entre	urzes	e	arandos	vermelhos.	Se	tinha	de	fazer	todo	o
caminho	até	Randers,	Cristininha	ficava	com	os	Jeppe-Jæns.	
Ib	 e	Cristininha	 entendiam-se	bem	nas	brincadeiras	 e	 também	nas	 travessuras.

Mexiam	em	tudo	e	escavavam	na	terra.	Um	dia	aventuraram-se	a	ir	sozinhos	até	ao
cimo	 da	 «colina»	 e	 penetraram	 no	 bosque.	Uma	 vez	 acharam	 lá	 ovos	 de	 narceja.
Para	eles,	foi	um	grande	acontecimento.	
Ib	nunca	tinha	estado	em	Seishede.	Nunca	havia	andado	de	barca	pelos	lagos	até

ao	 rio	Guden,	mas	 agora,	 convidado	pelo	barqueiro,	que	na	 véspera	o	 levou	para
casa,	isso	ia	acontecer.	
De	 manhã	 cedinho,	 as	 duas	 crianças	 sentaram-se	 nos	 toros	 com	 que	 a	 barca

estava	 carregada	 e	 aí	 ficaram	 a	 comer	 pão	 e	 framboesas.	 O	 barqueiro	 e	 o	 seu
ajudante	impeliram	a	barca,	com	varas,	por	entre	os	lagos,	para	a	corrente	apressada
do	rio.	
Pareciam	 estar	 cercados	 pelo	 bosque	 e	 pelos	 juncos,	mas	 sempre	 havia	 alguma

passagem,	 mesmo	 quando	 as	 árvores	 velhas	 se	 inclinavam	 completamente	 e	 os
carvalhos	estendiam	para	a	frente	ramos	descascados,	como	se	estivessem	de	mangas
arregaçadas	e	quisessem	mostrar	os	seus	braços	nodosos	e	nus.	Velhos	álamos,	que	a
corrente	 desprendera	 dos	 declives,	 seguravam-se	 pelas	 raízes	 ao	 solo	 e	 pareciam
pequenas	ilhas	com	bosques.	Lírios	aquáticos	embalavam-se	na	água.	Era	uma	bela



viagem!…	E	assim	chegaram	ao	viveiro	das	enguias,	onde	a	água	rugia	por	entre	as
comportas.	Era,	para	Ib	e	Cristininha,	algo	para	ver!	
Ainda	não	havia	 aí	 nem	 fábrica	nem	 cidade.	Existia	 apenas	 a	 velha	 quinta	 e	 os

seus	habitantes	não	eram	muitos.	A	queda	da	água	através	das	comportas	e	o	grasnar
dos	patos	selvagens	eram,	então,	o	sinal	de	maior	vivacidade…	Quando	a	 lenha	foi
descarregada,	o	pai	de	Cristininha	comprou	um	molho	de	enguias	e	um	porquinho
abatido,	 que	 foram	 colocados	 num	 cesto,	 na	 popa	 da	 barca.	 Navegavam	 agora
contra	a	corrente,	mas	havia	vento	e,	ao	erguer	a	vela,	foi	tão	bom	de	ver.	Como	se
estivessem	dois	cavalos,	



ficaram	 cheios	 de	 medo.	 O	 estranho	 sil



—	Então	 quero	 também	 esta!	 —	 disse	 Cristininha,	 e	 o	 pequeno	 Ib	 deu-lhe
também	aquela	avelã.	A	terceira	era	uma	avelã	pequena	e	preta.	
—	Essa	podes	tu	ter!	—	disse	Cristininha.	—	É	também	bonita.	
—	E	o	que	há	dentro	dela?	—	perguntou	Ib.	
—	O	melhor	de	tudo	para	ti!	—	respondeu	a	cigana.	
E	Ib	agarrou	bem	a	avelã.	A	mulher	prometeu	 levá-los	para	casa	pelo	caminho

certo.	Mas	foram,	na	verdade,	em	direção	completamente	oposta	



Ib	e	Cristininha	despediram-se	um	do	outro.	Chamavam-lhes	«os	namorados».
E	ela	mostrou-lhe	



par	de	noivos,	se	bem	que	nenhum	deles	tivesse	falado	nisso.	
Só	 algumas	 horas	 ainda	 podiam	 estar	 juntos,	 pois	 ela	 tinha	 de	 voltar	 a	Them,

onde,	 na	 manhã	 seguinte,	 cedo,	 a	 carruagem	 regressava	 ao	 oeste.	 O	 pai	 de
Cristininha	 e	 Ib	 acompanharam-na	 até	 Them.	 Estava	 um	 belo	 luar	 e,	 quando
chegaram,	 Ib	 ainda	 segurava	 a	 mão	 de	 Cristininha	—	 não	 podia	 largá-la	—,	 os
olhos	 dele	 eram	 bem	 claros,	 mas	 as	 palavras	 saíam-lhe	 poucas.	 Contudo,	 eram
palavras	vindas	do	coração:	
—	 Se	 não	 te	 habituares	 demasiado	



—	Cristininha	não	deve	rejeitar	a	felicidade!	
—	Escreve-lhe	umas	palavras!	—	disse	o	barqueiro.	
E	 Ib	 escreveu.	 Mas	 não	 conseguia	 verdadeiramente	 juntar	 as	 palavras	 como

queria	e	riscou-as.	Rasgou	o	papel…	no	entanto,	de	manhã,	estava	uma	carta	pronta
para	a	Cristininha.	
E	aqui	está!	
«A	carta	que	escreveste	a	teu	pai,	li-a.	Vejo	que	passas	bem	de	todas	as	formas	e

que	 ainda	 pode	 ser	melhor!	Responde	 ao	 teu	 coração,	Cristininha!	E	 pensa	 bem
para	o	que	vais,	se	me	quiseres	a	mim.	É	bem	pouco	o	que	tenho.	Não	penses	em
mim	e	no	que	 sinto,	mas	pensa	no	 teu	próprio	 bem!	A	mim	não	 estás	 ligada	por
qualquer	 promessa,	 e	 se	 no	 coração	 sentes	 que	 me	 prometeste	 alguma	 coisa,
liberto-te	dela.	Que	toda	a	alegria	do	mundo	seja	contigo,	Cristininha!	Deus	terá
consolo	para	o	meu	coração!	Sempre	teu	amigo	de	todo	o	coração,	Ib.»	
A	carta	foi	enviada	e	Cristininha	recebeu-a.	
Pelo	São	Martinho,	no	púlpito	da	igreja	de	Seishede,	foi	anunciado	o	casamento

de	Cristininha	e,	em	Copenhaga,	onde	estava	o	noivo,	 também.	Para	 lá	partiu	ela
com	a	patroa,	pois	o	noivo,	pelas	suas	muitas	ocupações,	não	podia	vir,	por	muito
tempo,	



de	terra	era	para	ele	o	melhor.	Agora	compreendia	claramente	o	que	a	mulher	tinha
querido	dizer:	na	terra	negra,	numa	sepultura,	era,	para	ele,	o	melhor!	
E	 passaram	 anos…	 não	muitos,	mas	 parecem	 longos	 a	 Ib.	Os	 velhos	 donos	 da

estalagem	morreram,	um	logo	a	seguir	ao	outro.	Toda	a	fortuna,	muitos	milhares
de	 táleres,	 herdou	 o	 filho.	 Sim,	 agora	Cristininha	 bem	podia	 ter	 a	 carruagem	de
ouro	e	vestidos	maravilhosos!	
Nos	dois	longos	anos	que	se	seguiram	não	veio	carta	de	Cristininha	e	quando	o

pai	 recebeu	 uma,	 não	 era	 de	 nenhum	 modo	 escrita	 em	 bem-estar	 e	 em	 prazer.
Pobre	Cristininha!	Nem	ela	nem	o	marido	tinham	sabido	moderar-se	na	riqueza.
Assim	 como	 veio,	 também	 foi,	 não	 havia	 b



Foi	 precisamente	 na	 noite	 anterior	 ao	 dia	 em	 que	 queria	 voltar	 de	 barco	 para
Aarhus	que	 se	perdeu	nas	 ruas.	Tomou	uma	direção	 completamente	diferente	da
que	queria	e	veio	pela	ponte	de	Knippel	a	Christianshavn	em	vez	de	seguir	para	a
muralha,	 junto	



semanas.	Nascido	na	abund



O	Anjo

«Cada	vez	que	uma	criança	morre,	desce	um	anjo	de	Deus	



cima,	junto	de	Deus!	O	anjo	colheu-a,	beijando	a	criança,	e	esta	entreabriu	os	olhos.
Colheram	as	admiráveis	flores	ricas,	mas	tomaram	também	o	desprezado	cravo	de
defunto	e	o	amor-perfeito	selvagem.	
	—	Agora	 temos	 flores!	—	disse	 a	 criança,	 e	 o	 anjo	 assentiu	 com	um	aceno	de

cabeça,	mas	não	voaram	ainda	para	Deus.	Era	noite,	tudo	estava	tranquilo,	ficaram
na	grande	 cidade,	 pairavam	numa	das	 ruas	mais	 estreitas,	 onde	havia	montões	 de
palha,	cinzas	e	desperdícios.	Tinha	sido	dia	de	despejo	de	lixo.	Havia	aí	pedaços	de
pratos,	 fragmentos	 de	 estuque,	 trapos	 e	 velhas	 copas	 de	 chapéus,	 tudo	o	que	não
parecia	bonito.	
O	anjo	apontou,	no	meio	de	toda	esta	desordem,	para	alguns	cacos	de	um	pote	e

para	um	torrão	que	tinha	caído	deste	e	se	mantinha	junto	



janela,	junto	



Os	Dias	da	Semana

Certa	vez,	os	Dias	da	Semana	decidiram	que	também	tinham	direito	a	divertir-
se.	Andavam	tão	ocupados	durante	todos	os	dias	do	ano,	que	não	encontravam	um
disponível,	para	se	juntarem	e	fazerem	uma	festa.	Precisavam	de	descobrir	um	que
fosse	extra.	No	fim	de	cada	quatro	anos	havia	sempre	o	dia	intercalar	que	se	põe	no
fim	 de	 fevereiro,	 para	 trazer	 ordem	



O	Dia	de	Domingo,	presidente	dos	dias	da	semana,	apresentou-se	com	uma	capa
de	seda	preta.	As	pessoas	religiosas	acreditaram	que	estava	vestido	de	Pastor	para	ir



ambos	entendem	de	trovões	e	raios.	Ficou	na	família!	
E	bateu	na	caldeira	de	cobre,	mostrando	o	seu	alto	nascimento.	
O	Dia	de	Sexta-Feira	 estava	 vestido	 como	uma	 rapariga	 e	 chamava-se	Freia4,

para	ser	diferente	de	Vénus.	Dependia	dos	hábitos	linguísticos	dos	países	em	que	se
apresentava.	
Tinha,	de	 resto,	um	caráter	 tranquilo	 e	 suave,	mas	hoje	 estava	 atrevida	 e	 livre.

Era	o	dia	intercalar	e	esse	dia	dá	a	liberdade	



O	Jardineiro	e	o	Senhor

A	uma	milha	de	dist



tempestuoso	ou	uma	tromba-d’água	as	havia	coberto	de	grandes	torrões,	mas	cada
um	desses	torrões	era,	nem	mais	nem	menos,	um	ninho.	Nessas	árvores	moravam,
desde	 tempos	 imemoriais,	 um	 bando	 de	 gralhas	 e	 corvos	 ruidosos.	 Como	 se	 elas
fossem	uma	verdadeira	cidade	de	aves.	Elas	eram	as	donas,	as	proprietárias	e	a	mais
antiga	 família	 senhorial.	 As	 verdadeiras	 senhoras	 do	 solar.	 Indiferentes	 aos	 seres
humanos,	 cá	 em	baixo,	 toleravam	essas	 criaturas	que	 andavam	pelo	 chão,	 embora
entre	elas	houvesse	algumas	que	disparavam	espingardas,	que	lhes	fazia	sentir	um
arrepio	na	espinha,	obrigando-as	a	fugir	com	medo,	a	gritar:	crá,	crá.	
O	 jardineiro	 pedira	 muitas	 vezes	 ao	 seu	 senhor	 para	 mandar	 deitar	 abaixo	 as

velhas	árvores.	Não	davam	bom	aspeto	e,	 sendo	abatidas,	provavelmente	 livrá-lo-
iam	das	barulhentas	aves,	que	 iriam	procurar	outro	pouso.	O	senhor,	porém,	não
queria	 desfazer-se	 nem	 das	 árvores	 nem	 do	 bando.	Era	 algo	 que	 fazia	 parte	 dos
domínios	 do	 solar,	 algo	 que	 vinha	 dos	 velhos	 tempos	 e,	 portanto,	 não	 se	 devia
destruí-lo.	
—	As	árvores	são	herança	das	aves,	deixa-as	estar,	meu	bom	Larsen!	
Larsen	era	o	nome	do	jardineiro,	mas	isso	nada	tem	que	ver	com	a	nossa	história.	
—	Não	tens,	amigo	Larsen,	campo	suficiente	para	ti?	Todo	o	jardim,	as	estufas,

o	pomar	e	a	horta?	
Na	verdade,	tudo	isso	possuía,	e	de	tudo	bem	cuidava,	com	zelo	e	compet



donde	tinham	vindo	aquelas	maçãs	e	peras.	Depois	mandaria	vir	os	enxertos.	
O	 jardineiro	conhecia	bem	o	dono	da	 frutaria.	Era	precisamente	a	ele	que,	por

conta	do	senhor,	vendia	as	sobras	das	frutas	cultivadas	no	pomar.	
Tomou	 assim	 o	 caminho	 da	 cidade	 para	 perguntar	 ao	 dono	 da	 frutaria	 donde

recebia	aquelas	maçãs	e	peras	tão	apreciadas.	
—	São	do	teu	próprio	pomar!	—	declarou	o	dono	da	frutaria,	que	lhas	mostrou,

e	que	ele	logo	reconheceu	como	suas.	
Como	 ficou	 contente	 o	 jardineiro!	 Correu	 logo	 para	 o	 solar,	 para	 contar	 ao

senhor	que	tanto	as	peras	como	as	maçãs	eram	do	seu	pomar.	
O	senhor	não	queria	crer.	
—	Não	é	possível,	Larsen!	Poderás	arranjar	uma	declaração	escrita	do	dono	da

frutaria?	
Larsen	voltou	com	a	declaração	pedida.	
—	É	estranho!	—	exclamou	o	senhor.	
Então	passaram	a	vir	para	a	mesa	do	senhor,	todos	os	dias,	grandes	açafates	com

aquelas	belas	peras	e	maçãs,	produtos	do	seu	próprio	pomar,	que,	



retorquiu	o	senhor.	—	São	excelentes	esses	melões!	
—	 Bem	 posso	 sentir-me	 orgulhoso!	—	 disse	 Larsen.	—	Devo	 esclarecer	 Sua

Excel



quanto	aos	rábanos,	houve	um	ano	em	que	não	resultaram	bons.	Então	só	se	falou
daqueles	desafortunados	rábanos	e	não	de	tudo	o	mais	que	fora	bem	produzido.	
Era	quase	como	se	o	senhor	sentisse	prazer	em	dizer:	
—	Este	ano	vai	ser	mau,	amigo	Larsen!	—	Parecia	sentir	uma	grande	alegria	em

exclamar:	—	Não,	este	ano	não	dá	nada!	
Algumas	vezes	por	semana	o	jardineiro	trazia	flores	frescas	para	a	casa	do	senhor,

sempre	 dispostas	 com	muito	 gosto,	 e	 de	 tal	 modo	 as	 combinava	 que	 as	 cores	 se
realçavam.	
—	Tens	bom	gosto,	Larsen!	—	dizia	o	senhor.	—	É	um	dom	que	não	veio	de	ti.

Foi	Nosso	Senhor	que	to	deu!	
Um	dia	o	 jardineiro	 trouxe	numa	grande	 taça	de	cristal	uma	pétala	de	açucena

aquática	branca	e	sobre	ela,	com	o	longo	e	grosso	caule	mergulhado	na	água,	uma
admirável	flor	azul,	do	tamanho	de	um	girassol.	
—	O	lótus	de	Indostão!	—	exclamou	o	senhor,	quando	a	viu.	
Nunca	vira	uma	flor	assim.	Durante	o	dia	foi	colocada	ao	Sol	e	



—	Devias	ter-nos	dito	isso	logo	—	retorquiu	o	senhor.	—	Pensávamos	que	era
uma	flor	exótica,	 rara.	Obrigaste-nos	a	 fazer	má	figura	diante	da	 jovem	princesa!
Viu	a	flor	em	nossa	casa	e	achou-a	muito	bonita,	mas	não	a	reconheceu,	embora	seja
excelente	 em	bot



—	Estás	satisfeito	agora,	Larsen?	—	perguntou	Sua	Senhoria.	—	A	tempestade
derrubou	as	árvores	e	as	aves	fugiram	para	o	bosque.	O	solar	já	não	tem	o	aspeto	dos
velhos	 tempos.	 Tudo	 que	 os	 fazia	 recordar	 desapareceu!	 Tive	 realmente	 muita
pena!	
O	 jardineiro	 nada	 disse,	 mas	 logo	 pensou	 no	 que	 andava	 magicando	 há	 tanto

tempo:	utilizar	o	belo	campo	soalheiro	de	que	antes	não	podia	dispor	e	transformá-
lo	em	adorno	do	jardim	e	num	objeto	de	prazer	para	Sua	Senhoria.	
As	grandes	árvores	derrubadas	haviam	destroçado	e	despedaçado	as	antiquíssimas

sebes	de	buxo,	talhadas	em	figuras.	Aí	plantou	arbustos	e	plantas	dos	campos	e	dos
bosques	 da	 região.	O	 que	 nenhum	 outro	 jardineiro	 pensara	 fazer,	 quanto	



No	 lugar	 das	 duas	 velhas	 árvores	 desfolhadas	 foi	 colocado	 um	 alto	mastro	 de
bandeira	onde	ondeava	o	«Dannebrog»	e,	próximo,	um	outro	onde,	no	verão	e	no
outono,	se	enroscavam	as	ramadas	do	lúpulo,	com	as	suas	flores	odoríferas	em	cone.
Também	no	inverno,	seguindo	um	velho	costume,	era	suspenso	no	mesmo	mastro
um	 comedouro	 com	 aveia,	 para	 que	 as	 aves	 tivessem	 comida	 na	 época	 festiva	 do
Natal.	
—	 O	 bom	 Larsen	 está	 a	 tornar-se	 sentimental	 com	 a	 idade!	 —	 disse	 Sua

Senhoria.	—	Mas	é-nos,	na	verdade,	muito	fiel	e	afeiçoado!	
No	 ano	 seguinte,	 uma	 revista	 ilustrada	 da	 capital	 publicou	 uma	 gravura	 do

antigo	solar.	Nela	se	via	o	mastro	da	bandeira	e	o	comedouro	de	aveia	para	as	aves.
Comentava-se	também	a	 ideia	excelente	de	o	velho	costume	ter	sido	preservado	e
honrado	de	um	modo	tão	significativo,	precisamente	no	antigo	solar.	
—	Tudo	o	que	Larsen	faz	—	declarou	Sua	Senhoria	—	é	apregoado	a	todos	os

ventos.	 É	 um	 homem	 com	 sorte!	 Quase	 me	 sinto	 orgulhoso	 de	 o	 ter	 ao	 meu
serviço!	
Mas	não	era	orgulho	o	que	sentia!	Sabia	que	era	o	senhor,	que	o	podia	despedir,

o	que	não	fazia,	é	claro,	por	ser	boa	pessoa;	e	nesta	classe	há	muito	boas	pessoas,	o
que	é	também	uma	sorte	para	todos	os	Larsens.	
É	esta	a	história	do	jardineiro	e	do	senhor!	Pensa	nela	um	pouco!	



A	Pastora	e	o	Limpa-Chaminés

Já	 viste	 alguma	 vez	 um	 armário	 genuinamente	 antigo,	 completamente
enegrecido	 pela	 antiguidade	 e	 trabalhado	 com	 floreados	 e	 folhagens?	 Pois	 era
precisamente	um	desses	que	se	encontrava	numa	certa	sala	de	estar.	Era	herança	da
avó,	 bem	 talhado	de	 rosas	 e	 tulipas	que	 o	 cobriam	de	 alto	 a	 baixo.	Eram	os	mais
maravilhosos	 floreados	 e	 entre	 eles	 emergiam	 cabeças	 de	 pequenos	 veados	 com
grandes	armações.	No	meio	do	armário	estava	também	talhado	um	homem.	Se	ria,
era	muito	divertido	v



de	porcelana.	Era	tão	limpo	e	bonito	como	qualquer	outro.	O	facto	de	ser	 limpa-
chaminés	 era	 só	 apar



—	Se	ao	menos	estivéssemos	sãos	e	salvos,	 longe	da	mesa!	—	disse	ela.	—	Não
terei	alegria	enquanto	não	partirmos	por	esse	mundo	fora!
Ele	consolou-a	e	mostrou-lhe	como	podia	p



e	lançar-lhe	sal	nos	olhos,	quando	ele	vier.
—	 Pode	 não	 ser	 suficiente!	—	 respondeu	 ela.	—	 Além	 disso,	 sei	 que	 o	 velho

chin



—	É	 de	mais!	—	 disse	 ela.	—	Não	 posso	 suportá-lo!	O	mundo	 é	 demasiado
grande!	Quem	me	dera	estar	outra	vez	na	mesinha	por	baixo	do	espelho!	Não	terei
alegria	enquanto	não	me	encontrar	lá	outra	vez!	Segui-te	pelo	mundo	fora,	agora
tu	podes	seguir-me	para	voltar	a	casa,	se	gostares	um	bocadinho	de	mim!	
E	 o	 limpa-chaminés	 falou-lhe	 sensatamente.	 Falou-lhe	 do	 velho	 chin



caro?	
Foi	 gateado.	 A	 família	 mandou-o	 colar	 nas	 costas,	 recebeu	 um	 bom	 gato	 no

pescoço	e	ficou	tão	bom	que	parecia	novo.	Mas	acenar	já	não	podia.	
—	 Tornou-se	 bastante	 altivo,	 desde	 que	 se	 partiu	 em	 pedaços!	 —	 disse	 o

Sargento-general-comandante-chefe-subchefe	 das	 pernas	 de	 bode.	 —	 Não	 me
parece,	contudo,	que	seja	razão	para	ser	tão	terrível!	Vou	ter	a	pastorinha	ou	não?	
O	 limpa-chaminés	 e	 a	 pastorinha	 olharam	 ternamente	 para	 o	 velho	 chin



	Os	Sapatos	Vermelhos

Havia	uma	rapariguinha	tão	fina	e	tão	graciosa.	Como	era	pobre,	andava	sempre
de	 pés	 descalços	 no	 verão	 e	 de	 inverno	 com	 grandes	 tamancos	 de	 pau.	 Os
pequeninos	peitos	dos	pés	ficavam	todos	vermelhos,	o	que	era	horroroso.	
No	meio	da	aldeia	de	camponeses	morava	a	idosa	mãe	do	sapateiro.	Sentou-se	a

coser,	 tão	bem	quanto	 sabia,	 um	par	de	 sapatinhos	de	uns	 restos	 velhos	de	 roupa
vermelha,	 bastante	 toscos,	 mas	 feitos	 de	 boa	 vontade.	 Foram	 destinados	



tudo	por	causa	dos	sapatos	vermelhos,	mas	a	senhora	disse-lhe	que	eram	horrorosos
e	 queimou-os.	 Porém,	 vestiu	Karen	 dos	 pés	



fixavam	os	olhos	nos	sapatos	vermelhos.	Só	pensava	neles	quando	o	pastor	lhe	p



—	Olha	que	lindos	sapatos	de	baile!	
E	 Karen	 não	 p



onde	 a	 atanásia	 amarga	 crescia.	 Mas	 para	 ela	 não	 havia	 descanso	 nem	 repouso.
Quando	dançava	em	direção	



O	carrasco	fez-lhe	pés	de	pau	e	muleta.	Ensinou-lhe	o	salmo	que	os	pecadores
cantam	sempre,	e	ela	beijou-lhe	a	mão	que	guiara	o	machado.	Dali	foi	pela	charneca
fora.	
—	Sofri	bastante	por	causa	dos	sapatos	vermelhos!	—	disse.	—	Vou	



—	Oh!	Meu	Deus,	ajuda-me!	
Então	brilhou	o	Sol	luminoso	e,	mesmo	diante	dela,	apareceu	o	anjo	de	Deus	em

vestes	 brancas,	 que	 naquela	 noite	 vira	



A	Casa	Antiga

Numa	 rua	 havia	 uma	 casa	 antiga,	 muito	 antiga.	 Tinha	 quase	 trezentos	 anos,
como	se	podia	ler	na	viga	mestra,	onde	constava	o	ano	da	sua	construção	juntamente
com	 tulipas	 e	 hastes	 de	 lúpulo.	 Estavam	 aí	 também	 versos	 completos	 escritos	



entrada	para	um	sepulcro	antigo,	pois	até	tem	botões	de	latão.	É	uma	vergonha!»	
Mesmo	 em	 frente,	 na	 rua,	 havia	 também	 casas	 novas	 e	 bonitas,	 que	 pensavam

como	 as	 outras,	 mas	



esculpidos	—	pois	na	porta	estavam	esculpidos	 trombeteiros	de	pé,	 em	tulipas	—
soprassem	com	toda	a	força,	com	as	bochechas	inchadas	como	nunca.	Sim,	tocavam:
tataratá!	Vem	aí	o	rapaz!	Tataratá!	—	e	abriu-se	a	porta.	Todo	o	corredor	estava
cheio	de	retratos	antigos,	cavaleiros	com	armaduras	e	damas	com	vestidos	de	seda.
As	armaduras	 tiniam	e	os	vestidos	de	 seda	roçagavam!…	Depois	veio	a	escada	que
subia	um	bom	bocado	 e	descia	um	bocadinho…	e	 estava-se	numa	varanda,	que	 se
encontrava	num	estado	muito	 frágil,	 com	grandes	buracos	e	 fendas	extensas	onde
ervas	 e	 plantas	 cresciam	em	 todos	 eles	 e	 por	 toda	 a	 varanda.	O	 chão	 e	 as	 paredes
tinham	tanta	verdura	que	parecia	um	jardim,	embora	fosse	apenas	só	uma	varanda.
Havia	aí	vasos	de	flores	com	caras	e	orelhas	de	burro	e	neles	as	 flores	cresciam	ao
deus-dará.	Um	vaso	estava	cheio	de	cravos	até	



móveis.	 Estes	 eram	 tantos	 que	 estavam	 quase	 no	 caminho	 uns	 dos	 outros	 para
verem	o	rapazinho.	
No	meio	da	parede	estava	suspenso	um	quadro	com	uma	bela	dama,	tão	jovem	e

de	 aspeto	 tão	 jovial,	 mas	 trajando	 ao	 uso	 dos	 velhos	 tempos,	 com	 cabeleiras
empoadas	 e	 vestidos	 caindo	 tesos.	Não	 disse	 nem	«obrigada»	 nem	«craque»,	mas
olhou	com	os	seus	olhos	meigos	para	o	rapaz,	que	logo	perguntou	ao	velho:	
—	Onde	a	arranjaste?	
—	Num	antiquário!	—	respondeu.	—	Há	lá	muitos	retratos.	Ninguém	conhece

as	 pessoas	 retratadas	 ou	 se	 importa	 com	 elas,	 pois	 estão	 já	 todas	 enterradas,	mas
noutros	tempos	conheci-a	e	já	há	meio	século	que	está	no	outro	mundo!	
Por	baixo	da	pintura	estava	suspenso,	coberto	por	um	vidro,	um	ramo	de	flores

secas.	Tinha	certamente	meio	século,	 tão	velhas	as	 flores	pareciam.	O	p



—	O	 dia	 é	 tão	 longo	 e	 a	 noite	 ainda	 mais	 longa!	—	 continuou	 o	 soldado	 de
chumbo.	—	Nada	aqui	é	como	em	tua	casa,	onde	o	teu	pai	e	a	tua	mãe	falavam	tão
agradavelmente	 e	 onde	 tu	 e	 todos	 vós,	 doces	 crianças,	 fazíeis	 um	 tão	 bonito
alvoroço.	Não!	Como	o	velho	está	 isolado!	Julgas	que	recebe	beijos,	que	há	olhos
doces	que	o	contemplam	ou	que	tem	árvore	de	Natal?	Outra	coisa	não	tem	senão	o
enterro!…	Não	aguento!	
—	Não	deves	ver	as	coisas	assim	tão	tragicamente!	—	retorquiu	o	rapazinho.	—

Aqui	parece-me	tudo	 tão	belo!	Todas	as	 recordações	do	passado,	com	tudo	o	que
podem	trazer	consigo,	não	v



lá	em	casa	tão	distintamente,	como	se	na	realidade	estivésseis	aqui.	Era	um	domingo
de	 manhã,	 como	 tu	 bem	 sabes!	 Todos	 vós,	 crianças,	 estáveis	 diante	 da	 mesa
cantando	 os	 vossos	 salmos,	 como	 cantais	 todas	 as	 manhãs.	 Estáveis	 devotamente
com	as	mãos	juntas	e	o	pai	e	a	mãe	também	estavam	solenes.	Abriu-se	então	a	porta
e	a	tua	irmãzinha	Maria,	que	ainda	não	tem	dois	anos	e	que	sempre	se	põe	a	dançar,
quando	 ouve	 música	 ou	 canto,	 seja	 o	 que	 for,	 apareceu…	 não	 devia	 ainda	 ter
entrado…	e	logo	começou	a	dançar,	mas	não	conseguia	acompanhar	o	ritmo,	pois	os
tons	 eram	 demasiado	 longos.	 Firmava-se	 primeiro	 numa	 perna,	 pondo	 a	 cabeça
completamente	para	a	frente,	e	depois	na	outra,	com	a	cabeça	também	para	a	frente
mas,	nem	mesmo	assim,	o	conseguia.	Vós	todos	estáveis	muito	sérios,	embora	fosse
bastante	difícil	manter-se	sério,	mas	eu	ria	por	dentro,	por	isso	caí	da	mesa	e	fiquei
com	uma	mossa	que	ainda	trago	comigo.	Na	verdade,	não	foi	bonito	da	minha	parte
rir.	Mas	 tudo	 isso	 voltou	 a	 acontecer	 na	minha	mente,	 bem	 como	o	 que	 naquela
altura	 vivi.	E	 essas	 são	 as	 recordações	 do	 passado,	 com	 tudo	 o	 que	 podem	 trazer
consigo!…	 Conta-me,	 ainda	 cantais	 aos	 domingos?	 Diz-me	 alguma	 coisa	 da
pequena	Maria!	E	como	vai	o	meu	camarada,	o	outro	soldado	de	chumbo!	Ah!	Ele
é	que	é	verdadeiramente	feliz!	Eu	já	não	consigo	suportar	isto.	
—	Foste	 dado	 como	presente!	—	disse	 o	 rapazinho.	—	Tens	 de	 ficar.	Não	 és

capaz	de	compreender	isso?	
Entretanto	 o	 ancião	 voltou	 com	uma	gaveta,	 onde	havia	muito	 para	 ver,	 tanto

«casas	de	giz»	como	«caixinhas	de	bálsamo»,	ou	velhas	cartas	de	jogar,	tão	grandes	e
tão	 douradas,	 como	 já	 não	 se	 veem	 hoje.	 Foram	 abertas	 mais	 gavetas	 e	 abriu-se
também	o	 piano.	Tinha	 uma	 paisagem	pintada	 no	 interior	 da	 tampa	 e	 estava	 tão
rouco	quando	o	velho	tocou	nele	e	cantarolou	uma	canção!	
—	Cantava-a	 ela!	—	disse	o	 ancião,	 acenando	para	o	 retrato	que	 comprara	no

antiquário	e	os	olhos	brilharam-lhe.	
—	 Quero	 ir	 para	 a	 guerra!	 Quero	 ir	 para	 a	 guerra!	 —	 gritou	 o	 soldado	 de

chumbo	tão	alto	quanto	podia,	lançando-se	ao	mesmo	tempo	para	o	chão.	
E	 depois	 o	 que	 foi	 feito	 dele?	 O	 velho	 procurou-o,	 o	 rapazinho	 procurou-o.



Desaparecera	e	desaparecido	ficou.	
—	Hei	de	encontrá-lo!	—	disse	o	velho,	mas	nunca	o	encontrou.	O	chão	tinha

buracos	e	 fendas	por	 toda	a	parte.	O	soldado	de	chumbo	caíra	por	uma	greta	e	 lá
ficou	como	numa	sepultura	aberta.	
O	dia	passou	e	o	rapazinho	voltou	para	casa.	Passou-se	uma	semana,	passaram-se

muitas	 semanas.	 Agora	 as	 janelas	 estavam	 completamente	 geladas.	 O	 rapazinho
tinha	 de	 ficar	 sentado,	 bafejando	 nelas	 para	 conseguir	 um	 orifício	 por	 onde
espreitar	 a	 casa	 antiga.	 Havia	 neve	 em	 todos	 os	 ornamentos	 e	 inscrições,
amontoava-se	na	escada,	como	se	não	houvesse	ninguém	em	casa	e,	realmente,	não
havia	ninguém	na	casa	antiga.	Na	verdade,	o	velho	senhor	morrera.	
À	noite,	parou	uma	carruagem	diante	da	casa,	e	para	ela	o	trouxeram	no	caixão,

pois	ia	ser	enterrado	na	sua	terra	no	campo.	Para	lá	o	levavam	agora,	mas	ninguém	o
acompanhava,	porque	todos	os	amigos	estavam	já	mortos.	O	rapazinho	mandou	um
beijo	com	a	ponta	dos	dedos	quando	o	caixão	partiu.	
Alguns	 dias	 depois	 fez-se	 o	 leilão	 do	 recheio	 da	 casa	 e	 o	 rapazinho	 viu	 da	 sua

janela	o	que	se	 levava:	os	velhos	cavaleiros	e	as	velhas	damas,	os	vasos	de	flores	de
grandes	orelhas,	as	velhas	cadeiras	e	os	velhos	armários.	Umas	coisas	iam	para	aqui,
outras	 para	 ali.	 O	 retrato	 voltou	 para	 o	 antiquário,	 onde	 ficou	 pendurado	 para
sempre,	 pois	 ninguém	 conhecia	 aquela	 dama	 e	 ninguém	 se	 interessou	 pelo	 velho
quadro.	
Na	primavera	deitou-se	a	casa	abaixo,	pois	era	uma	monstruosidade,	diziam	as

pessoas.	Podia	ver-se	da	rua	diretamente	para	dentro	da	sala	onde	estavam	as	peles
de	 porco,	 agora	 golpeadas	 e	 rasgadas.	 A	 verdura	 da	 varanda	 pendia	 enredada	 nas
tábuas,	ameaçando	cair…	E	assim	foi	completamente	arrasada.	
—	Foi	uma	boa	coisa!	—	disseram	as	casas	próximas.	

Construiu-se	uma	nova	e	bela	casa	com	grandes	janelas	e	paredes	lisas	e	brancas.
Na	sua	 frente,	onde	estivera	a	 casa	antiga,	plantou-se	um	 jardinzinho	e	por	cima



dos	muros	vizinhos	cresceram	videiras	bravas.	Diante	do	 jardim	foi	colocada	uma
grande	 grade	 de	 ferro,	 com	 um	 portão,	 também	 de	 ferro,	 que	 dava	 um	 aspeto
grandioso	 ao	 jardim,	 e	 as	 pessoas	 paravam	 e	 espreitavam	para	 dentro.	Os	 pardais
pousavam	



sepultura	do	velho	senhor.	
—	Sim,	mas	não	sei	onde	está	—	declarou	ele	—,	e	ninguém	sabe!	Todos	os	seus

amigos	tinham	morrido,	ninguém	cuidou	disso	e	eu	era	ainda	um	rapazinho!	
—	Como	deve	ter-se	sentido	terrivelmente	só!	—	retorquiu	ela.	
—	Terrivelmente	só!	—	confirmou	o	soldado	de	chumbo.	—	Mas,	quando	não

se	é	esquecido,	é	muito	belo!	
—	Belo!	—	gritou	algo	muito	perto,	mas	ninguém	senão	o	soldado	de	chumbo

viu	que	era	um	pedaço	da	pele	de	porco.	Todo	o	dourado	desaparecera,	parecia	terra
húmida,	mas	mantinha	uma	opinião.	E	mantendo-a	dizia:	
O	dourado	desaparece	
Mas	a	pele	de	porco	permanece.	
Nisso,	porém,	não	acreditava	o	soldado	de	chumbo.	107



O	Abeto

Dentro	 do	 bosque	 erguia-se	 um	 bonito	 abeto.	 Tinha	 um	 bom	 lugar,	 podia
apanhar	Sol,	havia	aí	bastante	ar	e	



longe	no	vasto	mundo!	As	aves	construiriam	ninhos	entre	os	meus	ramos	e	quando
fizesse	vento	podia	inclinar	a	cabeça	elegantemente,	como	as	outras	ali!	
Não	sentia	nenhum	prazer	na	luz	do	Sol,	nem	nas	aves	ou	nas	nuvens	rubras	que

de	manhã	e	



—	Alegra-te	com	o	teu	fresco	crescer,	com	a	vida	jovem	que	tens	em	ti!	
O	vento	beijava	a	árvore	e	o	orvalho	chorava	lágrimas	sobre	ela,	mas	o	abeto	não

os	entendia.	
Quando	chegou	o	tempo	do	Natal,	foram	abatidas	árvores	novas,	de	tenra	idade

que	muitas	vezes	não	eram	maiores	ou	não	tinham	mais	idade	do	que	aquele	abeto,
que	não	tinha	descanso,	e	que	queria	sempre	ir	para	longe.	Essas	árvores	jovens,	que
eram	 as	 mais	 bonitas	 de	 todas,	 ficavam	 sempre	 com	 todos	 os	 seus	 ramos,	 eram
postas	em	carroças	e	os	cavalos	levavam-nas	para	fora	do	bosque.	
—	Para	onde	 irão	elas?	—	perguntava	o	abeto.	—	Não	são	maiores	do	que	eu,

havia	mesmo	uma	que	era	muito	mais	pequena.	Porque	ficam	com	todos	os	ramos?
Para	onde	as	levam?	
—	Nós	sabemos!	Nós	sabemos!	—	chilreavam	os	pardais.	—	Espreitámos	lá	em

baixo	na	cidade	para	dentro	das	janelas!	Sabemos	para	onde	as	levam!	Oh!	Vão	para
o	maior	brilho	e	glória	que	se	pode	imaginar!	Espreitámos	para	dentro	das	janelas	e
vimos	que	ficam	plantadas	no	meio	da	sala	aquecida	e	são	enfeitadas	com	as	coisas
mais	belas,	maçãs	douradas,	bolos	de	mel,	brinquedos	e	centenas	de	velas!	
—	E	depois?	—	perguntou	o	abeto,	abanando	com	



tua	fresca	juventude	cá	fora,	ao	ar	livre!	
Mas	não	se	alegrava	nada.	Crescia	e	crescia,	inverno	e	verão	mantendo-se	verde.

Estava	verde-escura.	As	pessoas	que	a	viam	diziam:	
—	É	uma	linda	árvore!	
Até	que	pelo	Natal	foi	a	primeira	a	ser	abatida.	O	machado	cortou	fundo	através

da	 seiva,	 a	 árvore	 caiu	 com	 um	 gemido	 em	 terra.	 Sentia	 uma	 dor	 e	 um
desfalecimento,	que	não	traziam	nenhuma	felicidade.	Sentia	pena	em	separar-se	da
casa,	 do	 lugar	 onde	 tinha	 rebentado.	 Sabia	 bem	 que	 nunca	 mais	 veria	 os	 velhos
camaradas	queridos,	os	pequenos	arbustos	e	as	flores	



—	Esta	noite	—	disseram	todos	—,	esta	noite	vai	brilhar.	
«Oh!»,	pensava	a	árvore,	«tomara	que	 seja	 já	noite!	Tomara	que	as	velas	 sejam

acesas!	E	que	irá	acontecer!	Virão	as	árvores	do	bosque	ver-me?	Voarão	os	pardais
junto	das	janelas?	Crescerei	eu	aqui,	assim	ornamentada,	inverno	e	verão?»	
Sim,	 sabia	 bem,	 mas	 tinha	 verdadeiramente	 dores	 na	 casca	 de	 pura	



extraordinariamente	se	ouvir	também!	Mas	só	conto	uma	história.	Quereis	ouvir	a
do	«Ivede-Avede»	ou	a	do	«Bola	Que	Rebola»,	que	caiu	pelas	escadas	abaixo	mas
que	chegou	ao	trono	e	casou	com	a	princesa?	
—	«Ivede-Avede»	—	gritaram	uns	—,	«Bola	Que	Rebola»	—	gritaram	outros.

Era	uma	barulheira	e	uma	gritaria,	só	o	abeto	se	mantinha	calado	e	pensava:	«Devo
fazer	como	eles,	ou	não	fazer	nada?»	Tinha-os	acompanhado	e	feito	o	que	devia.	
O	homem	contou	a	história	do	«Bola	Que	Rebola»,	que	caiu	pelas	escadas	abaixo

mas	que	chegou	ao	trono	e	casou	com	a	princesa.	E	as	crianças	bateram	palmas	e
gritaram:	—	 Conta!	 Conta!	—	Queriam	 também	 ouvir	 «Ivede-Avede»,	 mas	 só
tiveram	a	do	«Bola	Que	Rebola».	O	abeto	estava	 sossegado	e	pensativo,	nunca	os
pássaros	lá	fora	no	bosque	haviam	contado	coisas	deste	género.	«Bola	Que	Rebola»
caiu	pelas	 escadas	 abaixo	mas	casou	com	a	princesa!	Sim,	 sim,	 assim	se	passam	as
coisas	 no	 mundo!,	 pensou	 o	 abeto,	 acreditando	 que	 era	 verdade,	 pois	 fora	 um
senhor	 tão	gentil	que	o	 contara.	 «Sim!	Sim!	Quem	sabe!	Talvez	eu	 também	caia
pelas	escadas	abaixo	e	venha	a	casar	com	uma	princesa!»	E	alegrou-se	com	a	ideia
de,	no	dia	seguinte,	ser	enfeitado	com	velas	e	brinquedos,	ouro	e	frutas.	
«Amanhã	não	vou	tremer!»,	pensou,	«quero	simplesmente	todo	o	meu	esplendor.

Amanhã	vou	ouvir	outra	vez	a	história	do	“Bola	Que	Rebola”	e	talvez	a	do	“lvede-
Avede”.»	A	árvore	ficou	sossegada	e	pensativa	toda	a	noite.	
De	manhã	vieram	o	criado	e	a	criada.	
«Agora	vai	recomeçar	a	pompa!»,	pensou	a	árvore,	mas	arrastaram-na	para	fora

da	sala,	pelas	escadas	acima,	até	ao	sótão,	para	um	canto	escuro	onde	nunca	entrava
a	luz	do	Sol,	e	deixaram-na	aí.	«Que	significa	isto?»,	«Que	vou	fazer	aqui?	Que	vou
poder	ouvir	aqui?»	Encostou-se	



primavera!	É	 uma	 coisa	 bem	 pensada!	Como	 realmente	 os	 homens	 são	 bons!	 Só
queria	que	aqui	não	fosse	tão	escuro	e	tão	terrivelmente	 isolado…	Nem	ao	menos
uma	 lebrezinha!…	Era	 tão	bom	 lá	 fora,	no	bosque,	quando	havia	neve	 e	 as	 lebres
saltitavam,	sim,	mesmo	quando	saltavam	por	cima	de	mim,	do	que,	nessa	altura,	não
gostava	nada.	Aqui	em	cima	está-se	terrivelmente	só!»	
—	Ih!	Ih!	—	disse	um	ratinho	no	mesmo	momento,	correndo	para	a	sua	frente	e

veio	outro	também.	Cheiraram	o	abeto	e	meteram-se	por	entre	os	seus	ramos.	
—	Faz	um	frio	 terrível!	—	disseram	os	 ratinhos.	—	É	uma	b



divertidos!	Mas	podem	vir	outra	vez,	podem	vir!	O	“Bola	Que	Rebola”	caiu	pelas
escadas	abaixo	e	casou	com	a	princesa.	Talvez	eu	também	venha	a	casar	com	uma
princesa.»	—	E	o	abeto	pensou	então	numa	linda	betulazinha	que	crescia	lá	fora	no
bosque.	Era	para	o	abeto	uma	princesa	verdadeiramente	linda.	
—	Quem	é	o	«Bola	Que	Rebola?»	—	perguntaram	os	ratinhos.	Então	o	abeto

contou	 toda	 a	 história,	 lembrava-se	 de	 cada	 uma	 das	 palavras.	 E	 os	 ratinhos
estiveram	quase	 a	 saltar	para	o	 topo	da	 árvore	de	pura	 alegria.	Na	noite	 seguinte
vieram	muitos	outros	ratos	e,	no	domingo,	duas	ratazanas.	Mas	estas	disseram	que	a
história	não	era	divertida,	e	 isso	entristeceu	os	ratinhos,	pois	agora	também	não	a
achavam	tão	bonita.	
—	Só	sabe	essa	história?	—	perguntaram	as	ratazanas.	
—	Só	 esta!	—	 respondeu	 a	 árvore.	—	Ouvi-a	 na	minha	 noite	mais	 feliz,	mas

então	não	sabia	quão	feliz	era.	
—	É	 uma	 história	 extremamente	má!	Não	 conhece	 nenhuma	 com	presunto	 e

velas	de	sebo?	Nenhuma	história	da	despensa?	
—	Não	—	disse	a	árvore.	
—	Bem,	então	muito	obrigada!	—	responderam	as	ratazanas,	que	foram	para	os

seus	buracos.	Os	ratinhos	não	apareceram	mais	e	a	árvore	murmurou:	—	Era,	na
verdade,	bem	agradável,	quando	os	ratinhos	espertinhos	se	sentavam	



pátio	 dava	 para	 um	 jardim	 e	 aí	 tudo	 floria.	 As	 rosas	 suspendiam-se	 frescas	 e
odorosas	 sobre	 a	 pequena	 balaustrada,	 as	 tílias	 estavam	 em	 flor	 e	 os	 pardais
esvoaçavam	



Os	rapazes	brincavam	no	pátio	e	o	mais	pequeno	tinha	no	peito	a	estrela	dourada
que	a	árvore	exibira	na	 sua	noite	mais	 feliz.	Agora	esta	era	 já	passado	e	a	história
também.	Passado,	passado,	são	todas	as	histórias!



A	Família	Feliz	

A	maior	folha	verde	que	existe	aqui	no	país	é,	certamente,	a	folha	da	bardana.	Se
alguém	pequenino	a	puser	diante	da	barriguinha,	é	como	um	avental	perfeito	e,se	a
puser	sobre	a	cabeça,	em	tempo	de	chuva,	é	quase	tão	boa	como	um	guarda-chuva,
porque	é	tremendamente	grande.	Uma	bardana	nunca	cresce	só.	Não!	Onde	nasce
uma,	nascem	muitas,	são	de	uma	grande	beleza	e	toda	essa	beleza	serve	de	comida
aos	caracóis.	
Os	 grandes	 caracóis	 brancos	 —	 que	 as	 pessoas	 finas,	 em	 tempos	 antigos,

mandavam	 preparar	 de	 fricassé	 —	 comiam	 as	 folhas	 e	 diziam	 «hum!,	 sabe	 tão
bem!»,	 pois	 acreditavam	 que	 as	 bardanas	 tinham	 um	 gosto	 delicioso	 porque	 eles
viviam	nas	suas	folhas	e	foi	para	ser	a	sua	comida	que	estas	tinham	sido	semeadas.	
Havia	 então	 um	 velho	 solar	 onde	 já	 há	muito	 não	 se	 comiam	 caracóis	 porque

estavam	 completamente	 extintos.	 Mas	 as	 bardanas,	 essas,	 não	 estavam	 extintas,
Cresciam	e	cresciam	sobre	todos	os	caminhos	e	canteiros.	Já	nada	podia	sust



era	bardanas	e	ali	viviam	os	dois	últimos	e	velhíssimos	caracóis.	

Nem	eles	próprios	sabiam	quão	velhos	eram,	mas	lembravam-se	de	que	haviam
sido	muitos,	que	eram	de	uma	família	provinda	de		um	país	estrangeiro	e	que,	para
eles	e	para	os	seus,	fora	plantado	todo	o	campo	de	bardanas.	Nunca	tinham	estado
fora	dele,	mas	sabiam	que	havia	algo	no	mundo	que	se	chamava	solar.	Aí,	depois	de
cozinhado	até	ficar	preto	era-se	posto	em	travessas	de	prata,	mas	o	que	acontecia	a
seguir	não	se	sabia.	Não	eram	capazes	de	 imaginar	como	seria	ser-se	cozinhado	e
posto	 em	 bandeja	 de	 prata,	 mas	 devia	 ser	 algo	 belo	 e	 especialmente	 distinto.
Nenhum	 escaravelho,	 sapo	 ou	minhoca	 a	 quem	 tinham	 perguntado,	 podia	 dar	 a
resposta.	Nunca	nenhum	deles	fora	cozinhado	ou	posto	em	travessas	de	prata.	
Os	 velhos	 caracóis	 brancos	 eram	 os	 mais	 distintos	 do	 mundo.	 O	 campo	 de

bardanas	 estava	 ali	 por	 amor	 a	 eles	 e	 o	 solar	 existia	 para	 que	 pudessem	 ser
cozinhados	e	postos	em	travessas	de	prata.	Era	disso	que	estavam	convencidos.	
Viviam	 muito	 sós,	 mas	 felizes.	 Como	 não	 tinham	 filhos,	 adotaram	 um

caracolzinho	 vulgar	 que	 educaram	 como	 se	 fosse	 o	 seu	 próprio	 filho.	 Porém,	 o
pequeno	não	crescia,	pois	era	um	caracol	vulgar.	Aos	velhos,	especialmente	



—	Também	estão	a	cair	pingos!	—	afirmou	a	mãe-caracol.	—	Até	escorrem	pelo
caule!	Vais	ver,	vai	ficar	tudo	encharcado!	Estou	contente	que	tenhamos	as	nossas
boas	casas	e	que	o	pequeno	também	tenha	a	sua!	Em	boa	verdade,	fez-se	mais	por
nós	do	que	por	todos	os	outros	seres	criados.	Pode	assim	ver-se	como	somos	de	alta
estirpe	 no	mundo!	Temos	 casa	 desde	 o	 nascimento	 e	 os	 campos	 de	 bardanas	 são
semeados	por	amor	de	nós!	Gostaria	de	saber	até	onde	este	mundo	se	estende	e	o
que	há	para	além	dele!	
—	Não	há	nada	para	além!	—	proferiu	o	pai-caracol.	—	Melhor	do	que	o	nosso

não	pode	ser	nenhum	outro	lugar,	lá	nada	há	que	eu	deseje!	
—	 Sim	 —	 concordou	 a	 mãe	 —,	 mas	 eu	 gostava	 muito	 de	 ir	 ao	 solar,	 ser

cozinhada	e	posta	numa	travessa	de	prata.	Todos	os	nossos	antepassados	o	 foram.
Acredita	que	há	algo	de	distinto	nisso!	
—	 O	 solar	 está	 possivelmente	 desmoronado	 —	 disse	 o	 pai-caracol	 —	 ou	 as

bardanas	cresceram	por	cima	dele,	de	modo	que	os	seres	humanos	não	podem	sair
de	 lá.	 De	 resto,	 não	 há	 pressa,	 mas	 tu	 andas	 sempre	 numa	 correria	 terrível	 e	 o
pequeno	começa	a	fazer	o	mesmo.	Não	subiu	o	caule	até	lá	acima	em	tr



—	E	que	tem	isso!	—	redarguiram	os	velhos.	
—	Ela	 tem	casa?	—	Tem	um	palácio!	—	responderam	as	 formigas.	—	O	mais

belo	palácio	de	formiga	com	setecentas	entradas.	
—	 Obrigada	 —	 disse	 a	 mãe-caracol.	 —	 O	 nosso	 filho	 não	 vai	 entrar	 num

formigueiro!	 Se	 não	 sabem	de	 coisa	melhor,	 vamos	 pedir	 aos	mosquitos	 brancos.
Voam	



E	a	chuva	batia	nas	folhas	de	bardana	para	fazer	música	de	tambores	por	amor
deles,	 e	o	Sol	brilhava	para	dar	colorido	ao	campo	de	bardanas	por	amor	a	eles,	 e
eram	muito	felizes,	e	toda	a	família	era	feliz.	
Porque	o	era.



A	Vestimenta	Nova	do	Imperador

Há	muitos	 anos,	 vivia	um	 imperador	que	gostava	 tanto	de	 vestimentas	novas	 e
bonitas,	que	gastou	todo	o	seu	dinheiro	a	vestir-se	bem.	Não	se	preocupava	com	os
seus	soldados	nem	com	comédias	ou	em	passear	de	carruagem	pelo	bosque,	apenas
queria	exibir	as	suas	vestimentas	novas.	Tinha	uma	casaca	para	cada	hora	do	dia,	e
tal	como	se	costuma	dizer	que	um	rei	está	em	conselho,	neste	caso	dizia-se:	—	O
imperador	está	no	guarda-roupa.	
Na	grande	cidade	onde	vivia,	o	tempo	decorria	muito	agradável.	Estavam	sempre

a	 chegar	 forasteiros.	 Mas	 um	 dia	 vieram	 dois	 aldrabões.	 Disseram-se	 tecelões	 e
afirmaram	que	sabiam	tecer	a	mais	bonita	fazenda	que	se	podia	imaginar.	Não	só	as
cores	 e	 o	 padrão	 eram	 invulgarmente	 bonitos,	mas	 também	 as	 vestimentas	 feitas
com	 essa	 fazenda.	 Tinham	 a	 maravilhosa	 propriedade	 de	 ficar	 invisíveis	 para
qualquer	 pessoa	 que	 não	 fosse	 boa	 no	 seu	 ofício	 ou	 então	 inadmissivelmente
estúpida.	
«Seria	 uma	 vestimenta	 bem	 bonita	 para	 vestir»,	 pensou	 o	 imperador.	 «Podia

depois	vir	a	saber	que	pessoas	no	meu	império	não	prestam	no	ofício	que	t



distinguir	 os	 espertos	 dos	 estúpidos!	 Sim,	 a	 fazenda	 tem	 de	 ser	 tecida
imediatamente	para	mim!»	E	p



extraordinariamente!	
—	Oh!	Muito	nos	alegra	sab



acontecer!»	
—	Oh!	É	muito	bonito!	—	exclamou.	—	Tem	a	minha	suprema	aprovação!	—

E	acenou	 com	a	 cabeça,	 satisfeito,	 observando	os	 teares	 vazios.	Não	queria	 dizer
que	não	conseguia	ver	nada.	Toda	a	 comitiva	que	viera	 com	ele	olhou	e	 tornou	a
olhar,	 mas	 não	 encontrou	 mais	 do	 que	 todos	 os	 outros.	 Tal	 como	 o	 imperador,
também	afirmaram:	
—	 Oh!	 É	 muito	 bonito!	 —	 E	 aconselharam-no	 a	 vestir	 esta	 nova	 e	 bonita

vestimenta,	pela	primeira	vez,	na	grande	procissão	que	iria	realizar-se.	
—	 É	 magnifique!	 Lindo!	 Excelente!	 —	 andava	 de	 boca	 em	 boca	 e	 todos	 se

sentiam	intimamente	contentes	com	isso.	O	imperador	deu	a	cada	um	dos	aldrabões
uma	cruz	de	cavaleiro	para	pendurar	na	botoeira	e	o	título	de	cavaleiro	de	tear.	
Toda	 a	 noite,	 antes	 da	 manhã	 em	 que	 a	 procissão	 se	 realizaria,	 estiveram	 os

aldrabões	 de	 pé,	 com	mais	 de	 dezasseis	 velas	 acesas.	Toda	 a	 gente	 podia	 ver	 que
estavam	ocupados	a	acabar	a	nova	vestimenta.	Fingiram	que	tiravam	a	fazenda	do
tear,	a	cortavam	no	ar	com	grandes	tesouras,	a	cosiam	com	agulha	e	linha	e,	por	fim,
disseram:	
—	Vede,	agora	a	vestimenta	do	imperador	está	pronta!	
O	 imperador,	 com	 os	 seus	 cavaleiros	 mais	 distintos,	 foi	 ao	 encontro	 dos

aldrabões,	 que	 levantavam	 um	 braço	 no	 ar,	 como	 se	 segurassem	 alguma	 coisa.	E
disseram:	
—	Aqui	estão	as	calças!	Eis	a	casaca!	Aqui	o	manto!	—	E	assim	por	diante.	—	É

tão	leve	como	teia	de	aranha!	Parece	que	não	se	tem	nada	vestido	sobre	o	corpo,	mas
é	precisamente	essa	a	sua	virtude!	
—	Pois	claro!	—	afirmaram	todos	os	cavaleiros,	mas	não	conseguiram	ver	coisa

alguma,	pois	nada	havia	para	ver.	
—	Se	 agora	Vossa	Majestade	 Imperial	 tivesse	 a	 bondade	 de	 comprazer-se	 em

tirar	 as	 roupas	—	 disseram	 os	 aldrabões	—,	 vestir-lhe-íamos	 a	 nova	 vestimenta,
aqui,	diante	do	grande	espelho.	



O	 imperador	 despiu	 todas	 as	 roupas	 e	 os	 aldrabões	 agiram	 como	 se	 lhe
entregassem	peça	por	peça	da	nova	vestimenta,	supostamente	acabada.	Pegaram-lhe
pela	cintura	e	 fingiram	acertar	algo	que	estava	puxado,	e	o	 imperador	virava-se	e
voltava-se	diante	do	espelho.	
—	Deus!	Como	vestem	bem!	Como	assentam	lindamente!	—	disseram	todos	em

coro.	—	Que	padrão!	Que	cores!	É	um	traje	precioso!	
—	Lá	fora	estão	já	com	o	pálio	sob	o	qual	irá	Vossa	Majestade	na	procissão	—

disse	o	mestre-de-cerimónias	principal.	
—	Está	bem,	já	estou	pronto	—	respondeu	o	imperador.	—	Não	assenta	bem?	—

Virou-se	ainda	uma	vez	mais	diante	do	espelho,	pois	devia	parecer	como	se	estivesse
a	admirar	verdadeiramente	a	sua	eleg



Histórias	do	Brilho	do	Sol

—	Agora	vou	eu	contar!	—	disse	o	Tempo	Ventoso.
—	Não,	com	sua	licença!	—	disse	o	Tempo	de	Chuva.	—	Agora	é	a	minha	vez!

Há	muito	que	está	a	uivar	na	esquina	da	rua,	se	é	que	tanto	assim	se	pode	uivar!	
—	 É	 o	 agradecimento	—	 disse	 o	 Tempo	 Ventoso	—	 por	 ter	 virado	 muitos

chapéus	de	 chuva	 em	 sua	honra.	Sim,	 t



todo	 o	 pano.	 Poisou	 no	 cabelo	 encaracolado	 de	 um	 jovem,	 o	 superintendente	 da
mercadoria.	Ou	o	sobrecarga,	como	era	denominado.	A	pena	da	ave	da	sorte	roçou-
lhe	a	testa	e	tornou-se	uma	pena	de	escrever	na	sua	mão.	O	jovem	fez-se	tão	rico
mercador	que	bem	podia	comprar	para	si	esporas	de	ouro	e	transformar	travessas	de
ouro	num	brasão	de	nobreza.	
—		Brilhei	nele!	—	disse	o	Brilho	do	Sol.	
—	O	cisne	voou	sobre	o	prado	verde	onde	o	pastorinho,	um	rapazinho	de	sete

anos,	se	deitara	



nesse	preciso	momento,	a	avezinha	de	ouro	partiu	a	voar.
Beijou	 cada	 anel	 e	 fez	 com	que	 cada	um	dos	 filhos	 os	 beijasse	 também.	P



—	O	cisne	da	 felicidade	voou	então	sobre	o	mar	profundo,	onde	os	pescadores
tinham	deitado	as	redes.	O	mais	pobre	deles	pensava	em	casar-se.	E	casou-se.	
Casou-se	porque,	para	ele,	o	cisne	trouxe	um	pedaço	de	



Os	Cisnes	Selvagens

Muito	longe	daqui,	lá	para	onde	as	andorinhas	voam	quando	nós	temos	inverno,
vivia	um	rei	com	onze	filhos	e	uma	filha,	Elisa.	Os	onze	irmãos	—	os	príncipes	—
iam	



príncipes,	que	este	nunca	mais	se	importou	com	eles.
—	Voem	por	esse	mundo	fora	e	tratem	de	vós	mesmos	—	disse	a	rainha	má.	—

Voem	como	grandes	aves	sem	voz!	—	Não	lhes	p



isso.	—	Colocou	então	os	sapos	na	água	clara,	que	logo	tomou	uma	cor	esverdeada.
Chamou	 por	 Elisa,	 despiu-a	 e	 mandou-a	 entrar	 na	 água	 e,	 quando	 ela	 aí
mergulhou,	p



e	 os	 homens	 saíam	 do	 livro	 e	 falavam	 para	 Elisa	 e	 para	 os	 irmãos,	 mas	 quando
voltava	 a	 folha,	 logo	 saltavam	 novamente	 para	 dentro,	 para	 que	 não	 houvesse
confusão	nas	estampas.	
Quando	 acordou,	 já	 o	 Sol	 ia	 alto.	 Não	 podia	 v



solidão	como	nunca	antes	conhecera!	
Fez-se	então	muito	escura	a	noite!	Nem	um	único	pirilampozinho	brilhava	no

musgo.	Aflita,	deitou-se	no	chão	para	dormir.	Pareceu-lhe	que	os	ramos	das	árvores
por	cima	se	abriam	para	o	lado	e	que	o	Senhor,	com	doces	olhos,	olhava	para	ela	em
baixo	e	que	anjinhos	espreitavam	sobre	a	sua	cabeça	e	sob	os	seus	braços.	
Quando	despertou	de	manhã,	não	sabia	se	sonhara	ou	se	fora	realmente	assim.	
Caminhou	alguns	passos	em	frente	e	encontrou	uma	velha	com	bagas	num	cesto.

A	velha	deu-lhe	algumas.	Elisa	perguntou	 se	 vira	onze	príncipes	 cavalgando	pelo
bosque.	
—	Não	—	respondeu	a	velha	—,	mas	vi	ontem	onze	cisnes	com	coroas	de	ouro

na	cabeça,	nadando	pelo	regato	abaixo,	aqui	mesmo	ao	lado.	
Depois	 conduziu	 Elisa	 um	 pouco	 mais	



ninguém	o	poderia	dizer.	Estava	sozinha	na	praia,	mas	não	se	sentia	só,	pois	o	mar
apresentava	uma	eterna	transformação,	sim,	em	algumas	poucas	horas	mais	do	que
os	 frescos	 lagos	 interiores	 poderiam	 mostrar	 em	 todo	 um	 ano.	 Se	 aparecia	 uma
grande	 nuvem	 negra,	 era	 como	 se	 o	 mar	 dissesse	 «eu	 também	 sei	 mostrar-me
sombrio»	e	então	soprava	o	vento	e	as	ondas	voltavam	o	branco	para	fora.	Mas	se	as
nuvens	brilhavam	vermelhas	e	os	ventos	dormiam,	ficava	o	mar	como	uma	folha	de
rosa.	 Estava	 agora	 ora	 verde,	 ora	 branco,	 mas	 como	 repousava	 calmo!	 Havia,
contudo,	nas	margens	um	suave	movimento,	a	água	elevava-se	docemente,	como	o
peito	de	uma	criança	quando	dorme.	
Quando	o	Sol	estava	quase	a	p



nunca	poderíamos	visitar	a	nossa	querida	pátria,	pois	dois	dos	mais	 longos	dias	do
ano	precisamos	para	o	nosso	voo.	Só	uma	vez	no	ano	nos	é	permitido	visitar	a	terra
dos	nossos	pais.	Podemos	ficar	aí	onze	dias,	voar	sobre	o	grande	bosque	e	daí	ver	o
palácio	onde	nascemos	e	onde	mora	o	nosso	pai,	ver	a	alta	torre	da	igreja,	onde	está
enterrada	 a	 nossa	 mãe.	 Aqui	 parece-nos	 que	 as	 árvores	 e	 os	 arbustos	 são	 nossos
parentes,	aqui	correm	os	cavalos	selvagens	sobre	a	planície,	como	os	víamos	na	nossa
inf



Estava	 longe	 a	 terra,	 quando	 Elisa	 acordou.	 Julgou	 que	 ainda	 sonhava,	 tão
maravilhoso	 lhe	 pareceu	 ser	 transportada	 sobre	 o	mar	 alto,	 através	 do	 ar!	Ao	 seu
lado	havia	um	ramo	de	belas	bagas	maduras	e	um	molho	de	raízes	saborosas.	Tinha-
os	colhido	o	irmão	mais	novo,	que	ali	os	pusera	para	ela.	Sorriu-lhe	agradecida,	pois
sabia	que	 fora	 ele,	 o	que	 voava	por	 cima	da	 sua	 cabeça	 e	 lhe	dava	 sombra	 com	as
asas.	
Estavam	 tão	 alto	 que	 o	 primeiro	 navio	 que	 viram	 pareceu-lhes	 uma	 gaivota

branca	pousada	na	 água.	Uma	grande	nuvem	encontrava-se	por	detrás	deles.	Era
toda	uma	montanha	e	nela	viu	Elisa	a	sombra	de	si	própria	e	dos	onze	cisnes,	 tão
gigantescos	voavam	ali!	Era	o	mais	belo	quadro	que	vira	até	então!	Mas	logo	que	o
Sol	 subiu	mais	 alto	 e	 a	 nuvem	 ficou	 para	 trás,	 desapareceu	 a	 imagem	 da	 sombra
flutuante.	
Continuaram	todo	o	dia	a	voar,	como	uma	flecha	sussurrante	através	do	ar,	mas

mais	 lentamente	 do	 que	 nunca,	 pois	 tinham	 de	 transportar	 a	 irmã.	 P



havia	 ali	 em	 baixo.	O	mar	 batia	 contra	 o	 rochedo	 e	 tombava	 com	 fortes	 bátegas
sobre	 eles.	 O	 céu	 brilhava	 num	 fogo	 sempre	 constante	 e	 a	 trovoada	 ribombava,
trovão	atrás	de	trovão,	mas	Elisa	e	os	irmãos	deram	as	mãos	e	cantaram	um	salmo,
com	que	receberam	consolo	e	coragem.	
Ao	 romper	 do	 dia	 o	 ar	 estava	 puro	 e	 calmo.	 Logo	 que	 o	 Sol	 subiu,	 os	 cisnes

partiram	da	ilha	e	levaram	com	eles	Elisa.	O	mar	ainda	estava	agitado.	Parecia-lhes,
quando	estavam	no	ar,	que	a	espuma	branca	no	mar	verde-escuro	eram	milhões	de
cisnes	vogando	nas	ondas.
Quando	o	Sol	ficou	ainda	mais	alto,	Elisa	viu	diante	de	si,	meio	flutuando	no	ar,

uma	 terra	 montanhosa	 com	 massas	 de	 gelo	 brilhantes	 nas	 rochas	 e	 no	 meio
estendia-se	 um	 palácio	 com	 uma	 boa	 milha	 de	 comprido	 com	 arrojadas	 arcadas
umas	 sobre	 as	 outras.	 Por	 baixo	 abanavam	 palmeirais	 e	 flores	 maravilhosas,	 tão
grandes	 como	 rodas	 de	moinho.	 Perguntou	 se	 era	 a	 terra	 para	 onde	 iam,	mas	 os
cisnes	abanaram	a	cabeça,	pois	aquilo	que	ela	via	era	o	belo	palácio	nas	nuvens,	em
constante	 transformação,	 da	 Fada	Morgana.	 Nele	 não	 podia	 entrar	 nenhum	 ser
humano.	 Elisa	 olhou-o	 fixamente.	 Então	 desmoronaram-se	 montes,	 bosques	 e
palácio	e	apareceram	doze	soberbas	 igrejas,	 todas	 iguais	umas	



dormir	continuou	a	orar.	Então	pareceu-lhe	que	voava	alto	no	ar	para	o	palácio	nas
nuvens	da	Fada	Morgana	e	que	esta	veio	ao	seu	encontro,	tão	bela	e	esplendorosa,
contudo,	parecendo-se	com	a	velha	que	 lhe	dera	bagas	no	bosque	e	 lhe	 falara	dos
cisnes	com	coroas	de	oiro.	
—	 Teus	 irmãos	 podem	 ser	 salvos	 —	 disse	 ela	 —,	 mas	 tens	 coragem	 e

perseverança?	 É	 certo	 que	 o	 mar	 é	 mais	 macio	 do	 que	 as	 tuas	 finas	 mãos.	 No
entanto,	dá	forma	



onde	 as	 suas	 lágrimas	 caíam	 não	 sentia	 nenhumas	 dores,	 já	 que	 desapareciam	 as
bolhas	ardentes.	
Passou	toda	a	noite	a	trabalhar,	pois	não	descansaria	enquanto	não	tivesse	salvo

os	irmãos	queridos.	Permaneceu	todo	o	dia	seguinte,	enquanto	os	cisnes	estiveram
fora,	sentada	no	seu	isolamento,	mas	nunca	o	tempo	correra	tão	depressa.	Uma	cota
de	malha	ficou	completamente	pronta.	Começou	logo	a	seguinte.	
Soou	 então	 a	 trompa	 de	 caça	 nos	 montes.	 Ficou	 cheia	 de	 medo.	 Os	 sons

aproximavam-se,	podia	ouvir	os	cães	a	ladrar.	Assustada,	entrou	na	gruta,	atou	um
molho	as	urtigas	que	juntara	e	cardara	e	sentou-se	em	cima.	
Nesse	 mesmo	momento	 veio	 um	 cão	 grande	 saltando	 do	 barranco	 e	 logo	 um

outro	e	ainda	outro.	Ladraram	alto,	correram	para	trás	e	voltaram	outra	vez.	Não
demorou	muito	que	estivessem	todos	os	caçadores	diante	da	gruta	e	o	mais	belo	de
todos	era	o	rei	do	país.	Dirigiu-se	para	Elisa.	Nunca	vira	uma	rapariga	tão	bonita!	
—	Como	 vieste	 parar	 aqui,	 linda	menina?	—	perguntou	 o	 rei.	Elisa	 abanou	 a

cabeça,	 não	 devia	 falar,	 tratava-se	 da	 salvação	 e	 da	 vida	 dos	 irmãos.	Escondeu	 as
mãos	sob	o	avental	para	que	o	rei	não	visse	o	que	tinha	de	sofrer.	
—	Vem	comigo!	—	disse	ele.	—	Não	podes	ficar	aqui!	Se	fores	tão	boa	como	és

bonita,	vestir-te-ei	de	seda	e	veludo,	p



deslumbrantemente	bela	que	a	corte	se	inclinou	ainda	mais	profundamente	perante
ela	e	o	rei	proclamou	Elisa	como	sua	noiva.	Ainda	que	o	arcebispo	abanasse	a	cabeça
e	murmurasse	que	a	bela	rapariga	do	bosque	era	certamente	uma	herege	que	cegara
os	olhos	e	seduzira	o	coração	do	rei!	Mas	o	rei	não	o	ouviu,	mandou	tocar	a	música,
que	viessem	os	mais	deliciosos	manjares	e	que	as	mais	gentis	meninas	dançassem	



confiar-se	a	ele,	contar-lhe	as	suas	mágoas!	Mas	muda	tinha	de	ser,	muda	tinha	de
completar	 a	 sua	 tarefa.	 Por	 isso	 escapava-se	 de	 noite	 do	 lado	 dele,	 entrava	 no
quartinho	 que	 estava	 decorado	 como	 a	 gruta	 e	 acabou	 uma	 cota	 de	 malha	 após
outra,	mas,	quando	começou	a	sétima,	não	tinha	mais	linho.	
Sabia	 que	 no	 cemitério	 cresciam	 as	 urtigas	 de	 que	 precisava,	 mas	 tinha	 ela

própria	de	ir	apanhá-las.	Como	conseguiria	isso?	«
Oh!	Que	são	as	dores	nos	dedos	comparadas	com	a	tortura	que	sofre	o	coração?»,

pensou.	 «Tenho	 de	 tentá-lo!	 O	 Senhor	 não	 me	 retirará	 a	 Sua	 proteção!»	 Com
angústia	no	coração,	como	se	estivesse	perante	uma	má	ação,	desceu	na	noite	clara
de	 luar	 ao	 jardim,	 atravessou	 as	 longas	 áleas,	 saiu	 para	 as	 ruas	 solitárias	 e
encaminhou-se	 para	 o	 cemitério.	 Aí	 viu	 sentado	 numa	 das	 maiores	 pedras
tumulares	um	círculo	de	velhas	bruxas	horríveis	que	despiram	os	andrajos,	como	se
quisessem	banhar-se,	e	começaram	a	esgaravatar	com	os	 longos	dedos	magros	nas
covas	 frescas,	 retirando	os	 cadáveres	 e	 comendo-lhes	 a	 carne.	Elisa	 teve	de	passar
perto	delas,	que	lhe	lançaram	olhares	maus,	mas	ela	recitou	a	sua	oração,	juntou	as
urtigas	ardentosas	e	levou-as	para	o	palácio.	
Só	uma	única	pessoa	a	viu,	o	arcebispo,	que	estava	 levantado	quando	os	outros

dormiam.	 Tinha,	 pois,	 razão	 quando	 dissera	 que	 havia	 algo	 na	 rainha	 que	 não
estava	bem.	
Era	uma	bruxa,	assim	transtornando	a	cabeça	ao	rei	e	a	todo	o	povo.	
No	confessionário,	contou	ao	rei	o	que	vira	e	o	que	receava.	Quando	as	palavras

duras	 lhe	 saíam	 da	 língua,	 as	 imagens	 dos	 santos	 abanavam	 a	 cabeça,	 como	 se
quisessem	dizer:	—	Não	é	assim!	A	Elisa	está	inocente!	Mas	o	arcebispo	explicou-o
de	 outro	modo,	 que	 testemunhavam	 contra	 ela,	 que	 abanavam	 a	 cabeça	 pelo	 seu
pecado.	Rolaram	então	duas	pesadas	 lágrimas	pelas	 faces	do	 rei.	Regressou	a	 casa
com	a	dúvida	no	coração	e	



De	dia	para	dia	tornou-se-lhe	o	semblante	mais	sombrio.	Elisa	notou-o,	mas	não
compreendeu.	 Inquietou-se	 com	 isso,	 mas	 o	 que	 não	 sofria	 o	 seu	 coração	 pelos
irmãos!	No	 veludo	 e	 púrpura	 reais	 corriam	 as	 lágrimas	 salgadas,	 aí	 se	 quedavam
como	diamantes	cintilantes	e	 todos	os	que	viam	esse	rico	esplendor	desejavam	ser
como	a	rainha.	Estava,	entretanto,	quase	no	fim	do	trabalho,	faltava-lhe	ainda	uma
cota	de	malha.	Mas	não	tinha	mais	linho,	nem	uma	única	urtiga.	Mais	uma	vez,	a
última,	 tinha	 de	 ir	 ao	 cemitério	 apanhar	 uma	mão-cheia	 de	 urtigas.	 Pensou	 com
angústia	no	caminho	solitário	e	nas	bruxas	horríveis,	mas	a	sua	vontade	era	firme,
como	era	a	confiança	em	Deus.	
Assim	 lá	 foi,	 mas	 o	 rei	 e	 o	 arcebispo	 seguiram-na,	 viram-na	 desaparecer	 pelo

portão	 de	 grades	 do	 cemitério	 e,	 quando	 se	 aproximaram,	 depararam-se-lhe	 nas
pedras	 tumulares	 as	 bruxas	 que	Elisa	 encontrara.	O	 rei	 virou	 o	 rosto,	 pois	 entre
estas	julgou	ver	aquela	cuja	cabeça	ainda	na	noite	anterior	repousara	no	seu	peito.	
—	O	povo	que	a	julgue!	—	disse	o	rei.	E	o	povo	condenou-a:	seria	queimada	nas

chamas	rubras.	
Das	belas	salas	reais	foi	levada	para	uma	masmorra	escura	e	húmida,	onde	o	vento

assobiava	pela	 janela	com	grades.	Em	vez	de	veludo	e	seda	deram-lhe	o	molho	de
urtigas	 que	 colhera,	 podia	 aí	 repousar	 a	 cabeça.	 As	 cotas	 de	 malha	 duras	 e
ardentosas	que	tecera	podiam	servir-lhe	de	enxergão	e	de	coberta.	Mas	nada	mais
caro	 podiam	 ter-lhe	 oferecido.	 Voltou	 ao	 trabalho	 e	 rezou	 a	 Deus.	 Lá	 fora
cantavam	 os	 rapazes	 da	 rua	 canções	 de	 escárnio	 sobre	 ela.	 Nenhuma	 alma	 a
consolou	com	uma	palavra	querida.	
À	noite,	 algo	 sussurrou	 junto	



noites	em	claro.	O	arcebispo	foi-se	embora	com	más	palavras	para	ela,	mas	a	pobre
Elisa	sabia	que	estava	inocente	e	continuou	a	trabalhar.	
Os	ratinhos	corriam	no	chão,	arrastavam	as	urtigas	para	diante	dos	pés	dela,	pois

queriam	ajudá-la	um	pouco,	e	o	tordo	pousou	nas	grades	da	janela	e	cantou	toda	a
noite,	tão	alegremente	quanto	podia,	para	que	ela	não	perdesse	a	coragem.	
Ainda	era	madrugada,	só	dentro	de	uma	hora	se	levantaria	o	Sol.	Ali	estavam	os

onze	irmãos	ao	portão	do	palácio,	pedindo	para	serem	levados	ao	rei.	Que	não	podia
ser	 foi	 a	 resposta,	 ainda	 era	 bem	 de	 noite,	 o	 rei	 dormia	 e	 não	 seria	 acordado.
Pediram,	ameaçaram,	veio	a	guarda,	desceu	mesmo	o	rei,	que	perguntou	o	que	se
passava.	 Levantou-se	 então	 o	 Sol	 no	mesmo	momento	 e	 nenhum	 irmão	 havia	



tinha	uma	asa	de	cisne	no	lugar	de	um	braço,	pois	faltava	uma	manga	na	sua	cota,
que	ela	não	conseguira	aprontar.	
—	Agora	posso	falar!	—	disse	ela.	—	Estou	inocente!		
O	povo,	que	viu	o	que	acontecera,	curvou-se	diante	de	Elisa	como	perante	uma

santa,	mas	ela	tombou	desmaiada	nos	braços	dos	irmãos.	Tanta	comoção,	angústia	e
dores	tiveram	o	seu	efeito.	
—	Sim,	está	inocente!	—	disse	o	irmão	mais	velho,	e	depois	contou	tudo	o	que

acontecera	 e,	 enquanto	 ele	 falava,	 espalhou-se	 um	 perfume,	 como	 de	milhões	 de
rosas,	pois	cada	um	dos	pedaços	de	 lenha	da	 fogueira	criara	raízes	e	desabrochara
em	 ramos.	Estava	 ali	 uma	 sebe	 odorosa,	 alta	 e	 grande	 com	 rosas	 vermelhas	 e	 em
cima	uma	flor	branca	e	brilhante,	que	reluzia	como	uma	estrela.	Apanhou-a	o	rei,
que	a	p



A	Arca	Voadora

Era	uma	vez	um	mercador	tão	rico	que	até	podia	calcetar	a	rua	toda	com	moedas
de	 prata	 e	 quase	 uma	 ruelazinha	 ainda.	 Mas	 não	 o	 fez,	 sabia	 empregar	 o	 seu
dinheiro	de	outro	modo	e	se	despendia	um	xelim,	recebia	um	táler	em	troca.	Assim
era	o	mercador…	e	assim	morreu.	
O	filho	ficou	então	com	todo	esse	dinheiro	e	levou	a	vida	a	divertir-se.	Foi	todas

as	noites	a	mascaradas,	armou	papagaios	com	as	notas	de	táleres	e	fez	saltitar	sobre	a
superfície	 do	 mar	 moedas	 de	 ouro	 em	 vez	 de	 pedrinhas.	 Bem	 podia	 o	 dinheiro
sumir-se	e	assim	sucedeu.	Por	fim	não	possuía	mais	do	que	quatro	xelins	e	não	tinha
outra	 vestimenta	 senão	 um	 velho	 roupão	 e	 um	 par	 de	 pantufas.	 A	 partir	 daí	 os
amigos	não	 se	 importaram	mais	 com	ele,	pois	 já	não	podiam	 ir	 juntos	para	 a	 rua,
mas	um	deles,	que	era	bom,	mandou-lhe	uma	velha	arca	e	disse:	
—	Faz	a	mala!	—	Sim,	estava	tudo	muito	bem,	mas	ele	não	tinha	nada	com	que	a

encher	e	assim	sentou-se	ele	próprio	na	arca.	
Era	uma	arca	pitoresca.	Logo	que	se	premia	a	 fechadura,	punha-se	a	voar.	Foi



isso	que	fez,	bumba!,	voou	com	ele	por	aí	acima,	através	da	chaminé,	alto,	por	sobre
as	nuvens,	cada	vez	mais	 longe.	Rangia	no	fundo	e	ele	estava	com	muito	medo	de
que	 se	 fizesse	 em	 pedaços,	 pois	 se	 assim	 fosse	 vinha	 a	 dar	 um	 bem	 bonito	 salto.
Deus	nos	 livre	 disso!	Chegou	



—	Sim,	não	trago	outro	presente	de	noivado	senão	uma	história!	—	afirmou	ele.
Separaram-se,	mas	a	princesa	deu-lhe	um	sabre,	incrustado	com	moedas	de	ouro,	e
estas	bem	sabia	ele	como	utilizá-las.	
Voou	para	fora.	Comprou	um	roupão	novo	e	sentou-se	no	bosque	a	compor	uma

história,	que	teria	de	ficar	pronta	até	sábado	e	isto	não	era	fácil.	
Finalmente	deu	o	conto	por	terminado.	E	tinha	chegado	o	sábado.	
O	rei	e	a	rainha	bem	como	toda	a	corte	esperavam,	como	convidados,	para	o	chá

da	princesa.	E	o	filho	do	mercador	foi	admiravelmente	bem	recebido!	
—	Quer	então	contar-nos	uma	história?	—	perguntou	a	rainha.	—	Uma	que	seja

de	sentido	profundo	e	instrutivo!	
—	Mas	que	faça	também	rir!	—	acrescentou	o	rei.	
—	Certamente!	—	disse	ele	e	começou	a	contar.	Temos	de	ouvi-la	bem!	
Era	uma	vez	um	molho	de	fósforos,	extraordinariamente	orgulhoso	pelo	facto	de

ser	 de	 alta	 estirpe.	 A	 sua	 árvore	 genealógica,	 quer	 dizer,	 o	 grande	 abeto,	 de	 que
eram	um	pedacinho,	 tinha	 sido	uma	grande	árvore	antiga	do	bosque.	Os	 fósforos
estavam	agora	na	prateleira,	entre	um	isqueiro	e	uma	velha	panela	de	ferro,	e	para
eles	contavam	histórias	da	sua	juventude.	
—	 Sim,	 quando	 estávamos	 no	 ramo	 verde!	 —	 diziam	 eles.	 —	 Estávamos

realmente	 bem!	Todas	 as	manhãs	 e	 todas	 as	 noites	havia	 chá	de	 diamantes:	 era	 o
orvalho.	 Todos	 os	 dias	 tínhamos	 luz	 do	 Sol,	 quando	 este	 brilhava,	 e	 todos	 os
passarinhos	 tinham	de	 contar-nos	histórias.	Bem	podíamos	 aperceber-nos	de	que
também	éramos	ricos,	pois	as	árvores	de	folha	só	estavam	vestidas	no	Verão,	mas	a
nossa	 família	 possuía	 meios	 para	 ter	 vestuário	 verde	 tanto	 no	 verão	 como	 no
inverno.	 Mas	 vieram	 os	 lenhadores,	 foi	 a	 grande	 revolução,	 e	 a	 nossa	 família
dispersou-se.	O	tronco,	que	era	o	chefe	da	família,	obteve	um	lugar	de	mastro	real
num	belo	navio	que	podia	navegar	



—	Comigo	passa-se	de	outro	modo!	—	disse	a	panela	de	ferro,	ao	lado	da	qual
estavam	os	fósforos.	—	Desde	que	vim	ao	mundo	que	sou	esfregada	e	posta	ao	lume
continuamente!	Cuido	do	que	é	sólido	e	sou,	na	verdade,	a	primeira	coisa	aqui	na
casa.	A	minha	única	alegria	é,	depois	da	mesa,	ficar	aqui	limpa	e	bonita	na	prateleira
e	 ter	uma	conversa	ajuizada	com	os	camaradas.	Mas,	 se	excetuar	o	balde	de	água,
que,	uma	vez	por	outra,	desce	ao	jardim,	vivemos	sempre	dentro	de	portas.	O	cesto
de	compras	é	o	único	que	nos	traz	as	novidades,	mas	ele	fala	tão	violentamente	do
governo	e	do	povo!	Sim,	outro	dia	foi	um	velho	pote	que	caiu	lá	de	cima,	de	medo,	e
desfez-se	em	pedaços!	Tem	umas	ideias	frescas!	Tenho	de	vos	dizer!	
—	Agora	estás	a	falar	de	mais!	—	disse	o	isqueiro,	e	o	aço	bateu	na	pederneira,

até	fazer	faísca.	—	Não	era	uma	noite	agradável	que	queríamos?	
—	Sim,	falemos	sobre	qual	de	nós	é	o	mais	distinto!	—	disseram	os	fósforos.	
—	Não,	 não	 gosto	 de	 falar	 de	mim	 própria	—	 afirmou	 a	 panela	 de	 barro.	—

Façamos	 um	 serão!	 Vou	 começar,	 vou	 contar-vos	 algo	 que	 cada	 um	 já	 viveu.
Compreende-se	melhor	 a	 situação	 e	 é	muito	 agradável.	Estamos	 no	mar	Báltico,
com	as	faias	dinamarquesas!	
—	É	 um	 lindo	 começo!	—	 afirmaram	 todos	 os	 pratos.	—	Vai	 ser	 certamente

uma	história	de	que	todos	iremos	gostar!	
—	Sim,	aí	passei	a	minha	juventude,	em	casa	de	uma	família	tranquila.	Os	móveis

eram	polidos,	o	chão	esfregado.	Havia	cortinas	lavadas	todos	os	quinze	dias!	
—	Como	conta	isso	de	modo	tão	interessante!	—	referiu	o	espanador.	—	Pode-

se	 logo	 perceber	 que	 é	 uma	 mulher,	 pelo	 modo	 como	 conta.	 Há	 nisto	 algo	 de
asseado!	
—	Sim,	sente-se	isso!	—	disse	o	balde	de	água,	e	deu	um	saltinho	de	alegria	e	a

água	fez	clatch	no	chão.	
A	panela	continuou	a	contar,	e	o	fim	foi	tão	bom	como	o	princípio.	
Todos	os	pratos	matraquearam	alegremente,	o	espanador	foi	buscar	salsa	verde

do	buraco	de	areia	e	coroou	a	panela,	pois	sabia	que	isso	aborreceria	os	outros,	mas



pensou	«Se	a	coroo	hoje,	vai	coroar-me	ela	amanhã.»	
—	Agora	 vou	 dançar!	—	disse	 a	 tenaz,	 e	 dançou.	Deus	meu!	Como	 sabia	 p



temos!	Que	luz!»	E	assim	arderam	completamente.	

—	 Foi	 uma	 bela	 história!	 —	 disse	 a	 rainha.	 —	 Senti-me	 perfeitamente	 na
cozinha	com	os	fósforos.	Sim,	vais	ter	a	nossa	fılha!	
—	Certamente!	—	confirmou	o	rei.	—	Vais	ter	a	nossa	filha	na	segunda-feira!

—	Agora	tratavam-no	por	tu,	pois	ia	pertencer	



ardera	 completamente.	Uma	 fagulha	do	 fogo	de	 artifício	 tinha	 lá	 ficado,	 ateara	o
fogo	e	a	arca	era	agora	cinza.	Não	podia	voar	mais,	nem	voltar	para	a	sua	noiva.	
A	princesa	ficou	todo	o	dia	no	telhado	



Olavinho	Fecha-os-Olhos

Em	 todo	 o	mundo	 não	 há	 ninguém	 que	 saiba	 tantas	 histórias	 como	Olavinho
Fecha-os-Olhos…	E	como	sabe	contá-las!	
É	



assim	sonham	toda	a	noite	com	as	mais	lindas	histórias,	e	o	outro,	no	qual	nada	há,
põe-no	por	 cima	 das	 crianças	malcriadas,	 que	 assim	dormem	 estupidamente	 e	 de
manhã,	quando	acordam,	nem	a	mínima	coisa	sonharam.	
Vamos	 agora	 ouvir	 como	 Olavinho	 Fecha-os-Olhos,	 durante	 uma	 semana

inteira,	 veio	 todas	 as	 noites	 visitar	 um	 rapazinho	 chamado	Hialmar	 e	 o	 que	 lhe
contou!	Ao	todo	são	sete	histórias,	pois	sete	são	os	dias	da	semana.	
Segunda-feira	
—	Ouve!	—	disse	Olavinho	Fecha-os-Olhos	quando	apanhou	Hialmar	na	cama.

—	Vou	 fazer	 agora	uma	decoração!	—	As	 flores	 dos	 vasos	 transformaram-se	 em
árvores	grandes,	que	estendiam	os	longos	ramos	até	ao	teto	e	ao	longo	das	paredes,
de	modo	que	todo	o	aposento	formava	o	mais	bonito	caramanchão,	e	todos	os	ramos
estavam	 cheios	 de	 flores	 e	 cada	 flor	 era	 mais	 bonita	 do	 que	 a	 própria	 rosa.
Cheiravam	 tão	 bem	 e,	 quando	 as	 comia,	 eram	 mais	 doces	 do	 que	 compota!	 Os
frutos	 brilhavam	 como	 ouro	 e	 havia	 bolos	 que	 transbordavam	 com	 passas.	 Era
incomparável!	Mas	no	mesmo	momento	começou	a	ouvir-se	um	 lamento	 terrível
na	gaveta	onde	Hialmar	pusera	os	livros	da	escola.	
—	Que	é	isto?	—	disse	Olavinho	Fecha-os-Olhos,	e	dirigiu-se	



podemos,	estamos	tão	mal!	
—	 Então	 vou	 ter	 de	 sacudir-vos	 «o	 pó	 das	 bochechas»!	—	 referiu	 Olavinho

Fecha-os-Olhos.	
—	Oh!	Não!	—	gritaram	elas,	e	logo	se	puseram	tão	direitas	que	era	um	gosto

v



velas	brilhavam	como	prata,	 e	 seis	 cisnes,	 todos	 com	coroas	de	ouro	no	pescoço	e
uma	 estrela	 azul	 cintilante	 na	 cabeça,	 puxaram	 o	 barco,	 passando	 pelos	 bosques
verdes,	 onde	 as	 árvores	 contavam	 histórias	 de	 salteadores	 e	 bruxas	 e	 as	 flores
histórias	de	adoráveis	duendezinhos	e	do	que	as	borboletas	lhes	tinham	contado.	
Os	mais	lindos	peixes,	com	escamas	como	se	fossem	prata	e	ouro,	nadavam	atrás

do	 barco.	De	 vez	 em	quando	 davam	um	 salto,	 depois	 voltavam	 a	 fazer	 platch	 na
água.	Os	pássaros,	vermelhos	e	azuis,	pequenos	e	grandes,	voavam	em	duas	longas
filas	por	trás.	Os	mosquitos	dançavam	e	os	besouros	faziam	zum!,	zum!	Todos	eles
queriam	seguir	Hialmar,	e	todos	tinham	uma	história	para	contar.	
Era	um	passeio	



As	palavras	primeiras	ouvi-te	dizer,	
tive	de	separar-me	de	ti,	dizer-te	adeus.	
A	b



A	cegonha	 falou-lhes	da	África	quente,	 das	pir



—	Mas	 como	 posso	 entrar	 no	 buraquinho	 dos	 ratos	 no	 chão?	—	 perguntou
Hialmar.	
—	Deixa	 isso	 por	minha	 conta!	—	 disse	Olavinho	 Fecha-os	 -Olhos.	—	Vou

fazer-te	pequenino!	—	E	assim	 tocou	com	a	 sua	 seringa	de	duende	em	Hialmar,
que	logo	se	foi	tornando	cada	vez	mais	pequeno	até	ficar	do	tamanho	de	um	dedo.	
—	Agora	podes	pedir	emprestadas	as	roupas	do	soldado	de	chumbo.	Penso	que	te

servirão	e	é	sempre	chique	aparecer	de	uniforme,	quando	se	está	em	sociedade.	
—	Está	bem!	—	respondeu	Hialmar.	Num	instante,	ficou	vestido	como	o	mais

bonito	soldado	de	chumbo.	
—	Quereis	ter	a	bondade	de	sentar-vos	no	dedal	de	vossa	mãe!	—	disse	o	ratinho.

—	Terei	assim	a	honra	de	vos	puxar!	
—	 Valha-me	 Deus!	 Ides	 dar-vos	 vós	 próprio	 a	 esse	 incómodo!	—	 retorquiu

Hialmar.	E	assim	partiram	para	a	boda	dos	ratinhos.	
Primeiro	entraram	por	baixo	do	chão,	para	um	longo	corredor	que	mais	alto	não

era	do	que	se	permitia	aí	andar	num	dedal	e	todo	o	corredor	estava	bem	iluminado
com	madeira	apodrecida.	
—	Não	cheira	aqui	bem?	—	perguntou	o	rato	que	o	puxava.	—	Todo	o	corredor

está	untado	com	pele	de	toucinho.	Não	pode	ser	mais	bonito!	
Entraram	 depois	 na	 sala	 da	 boda.	 À	 direita	 estavam	 todas	 as	 ratinhas,	 que

murmuravam,	como	se	fizessem	pouco	umas	das	outras.	À	esquerda	encontravam-
se	todos	os	ratinhos,	que	acariciavam	os	bigodes	com	as	suas	patas.	No	centro	via-se
o	 par	 de	 noivos,	 que	 estava	 numa	 casca	 de	 queijo	 esburacado	 e	 se	 beijocava
escandalosamente	perante	os	olhos	de	 todos,	pois	 já	 eram	noivos	 e	 iam	celebrar	 a
boda.	
Chegavam	 constantemente	 mais	 e	 mais	 convidados.	 Cada	 rato	 estava	 quase	 a

pisar	mortalmente	o	outro	e	o	par	de	noivos	colocara-se	a	meio	da	porta,	de	modo
que	nem	se	podia	sair	nem	entrar.	Para	o	banquete,	toda	a	sala,	tal	como	o	corredor,
foi	untada	com	pele	de	toucinho.	Para	a	sobremesa	foi	exibida	uma	ervilha	que	um



ratinho	 da	 família	 tinha	mordiscado,	 gravando	 os	 nomes	 do	 par	 de	 noivos,	 quer
dizer,	as	primeiras	letras.	Era	algo	bastante	extraordinário!	
Os	ratos	afirmaram	que	fora	uma	bela	boda	e	que	as	conversas	tinham	sido	muito

agradáveis.	
Hialmar	 voltou	 de	 carruagem	 para	 casa.	 Estivera	 realmente	 numa	 sociedade

distinta,	mas	tivera	também	de	se	encolher	todo,	de	se	fazer	pequenino	para	poder
entrar	no	uniforme	do	soldadinho	de	chumbo.	
Sexta-feira	
—	É	 incrível	 como	muitas	 pessoas	 velhas	 gostariam	 de	 me	 apanhar!	—	 disse

Olavinho	Fecha-os-Olhos.	—	São	precisamente	aquelas	que	fizeram	algo	de	mal.
—	 Bom	 Olavinho!	 —	 dizem-me.	 —	 Não	 conseguimos	 pregar	 olho	 e	 por	 isso
estamos	 deitadas	 toda	 a	 noite	 a	 ver	 as	 nossas	 ações	 más	 que,	 como	 pequenos
feiticeiros	feios,	se	sentam	na	borda	da	cama	e	nos	salpicam	com	água	quente.	Não
queres	vir	expulsá-los	para	que	possamos	ter	um	bom	sono?	—	E	assim	suspiram
profundamente:	
—	Queremos	pagar-te!	Boa	noite,	Olavinho!	O	dinheiro	está	na	janela!	
—	Mas	eu	não	faço	nada	por	dinheiro	—	disse	Olavinho	Fecha-os-Olhos.	
—	Que	vamos	fazer	esta	noite?	—	perguntou	Hialmar.	
—	Bem,	não	 sei	 se	 tens	vontade	de	 ir	 a	uma	boda.	É	diferente	da	de	ontem.	A

boneca	grande	da	tua	irmã,	que	parece	um	boneco	e	se	chama	Hermano,	vai	casar-
se	 com	 a	 boneca	 Berta.	 Além	 disso	 é	 o	 dia	 de	 anos	 da	 boneca	 e	 por	 isso	 vão	 ser
oferecidos	muitos	presentes.	
—	Sim,	conheço	isso	bem!	—	disse	Hialmar.	—	Sempre	que	as	bonecas	precisam

de	novos	vestidos,	fá-las	minha	irmã	festejar	o	aniversário	ou	a	boda!	Já	sucedeu	isso
umas	cem	vezes!	
—	Sim,	mas	hoje	é	a	boda	cento	e	um	e	quando	se	faz	a	cento	e	um,	está	tudo

acabado!	Por	isso	é	também	incomparável!	Ora	v



todos	os	soldadinhos	de	chumbo	apresentavam	armas	cá	fora.	O	par	de	noivos	estava
sentado	no	chão,	 inclinado	para	o	pé	da	mesa,	bastante	pensativo	e	bem	podia	 ter
razões	para	 isso.	Mas	Olavinho	Fecha-os-Olhos,	vestido	com	a	 saia	preta	da	avó,
casava-os.	Quando	 a	 cerimónia	 terminou,	 começaram	 a	 cantar	 em	 coro	 todos	 os
móveis	da	sala	a	linda	canção	seguinte:	O	autor	era	o	lápis	e	a	música	soava	como	a
do	toque	de	recolher.	
A	nossa	canção	como	brisa	vai	chegar	
na	sala	aos	noivos	prontos	a	casar;	
direitinho	como	um	pau	está	o	par	
em	pele	de	luva	forma	veio	a	tomar!	
Hurra!	Hurra!	Vimos	pau	e	pele	saudar;	
alto,	para	o	ar	e	vento	estamos	a	cantar!	
Receberam	então	os	presentes,	mas	tinham	declinado	todas	as	coisas	comestíveis,

pois	chegava-lhes	o	seu	amor.	
—	Vamos	ficar	no	campo	ou	viajar	para	o	estrangeiro?	—	perguntou	o	noivo.	Por

isso	foi	pedido	conselho	



	 —	 Isso	 faz	 bem	



lhe	as	ideias.	As	estrelas	não	podem	ser	retiradas	a	fim	de	serem	polidas.	As	estrelas
são	globos	como	a	nossa	Terra	e	é	precisamente	o	que	há	de	bom	nelas!	
—	Muito	 obrigado,	 velho	 av



cavalga	a	galope!	
Hialmar	 viu	 como	 aquele	Olavinho	Fecha-os-Olhos	partia	 a	 cavalgar,	 levando

tanto	gente	nova	como	velha	no	cavalo.	A	alguns	punha-os	



A	Sereiazinha

Lá	longe,	no	mar	alto,	a	água	é	de	um	azul	tão	belo	como	as	folhas	da	mais	linda
centáurea	e	tão	clara	como	o	vidro	mais	puro;	mas	é	também	muito	funda,	tão	funda
que	 nenhuma	



O	Rei	do	Mar	há	muitos	anos	já	que	enviuvara,	mas	a	sua	velha	mãe	cuidava-lhe
do	governo	da	casa.	Era	uma	sereia	bastante	inteligente,	mas	também	orgulhosa	da
sua	nobreza,	e	por	essa	razão	andava	com	doze	ostras	na	cauda,	enquanto	as	outras
damas	 nobres	 só	 podiam	 ostentar	 seis.	 Em	 tudo	 o	 mais	 era	 digna	 dos	 maiores
elogios,	 especialmente	 pelos	 cuidados	 que	 tinha	 com	 as	 netinhas,	 as	 Princesas	 do
Mar.	Eram	 seis	 sereiazinhas	muito	 lindas,	mas	 a	mais	 nova	 era	 a	mais	 bonita	 de
todas.	A	sua	pele	era	clara	e	 fina	como	uma	pétala	de	rosa,	os	olhos	azuis	como	o
lago	mais	 profundo,	mas,	 como	 as	 irmãs,	 não	 tinha	 pés	 e	 o	 corpo	 terminava	 em
cauda	de	peixe.	
Podiam	entreter-se	todo	o	dia	a	brincar	na	grande	sala	do	palácio,	cujas	paredes

eram	 inteiramente	 decoradas	 com	 flores.	Quando	 as	 grandes	 janelas	 de	



pareciam	com	o	Sol,	uma	bela	estátua	de	mármore	que	representava	um	formoso
jovem,	esculpida	em	pedra	branca	e	polida,	que,	com	outros	destroços,	viera	parar
ao	fundo	do	mar.	Plantara	ao	pé	da	estátua	um	chorão	cor-de-rosa,	que	crescera	de
modo	extraordinário,	deixando	pender	as	braçadas	frondosas	sobre	a	estátua	para	o
fundo	de	areia	azul,	onde	sombras	de	violetas	se	agitavam	constantemente	com	os
próprios	 ramos.	 Dava	 a	 impressão	 de	 que	 a	 copa	 e	 as	 raízes	 brincavam	 e	 se
beijavam.	
Nada	era	mais	grato	



que	aparecem	aos	nossos	olhos.	Se	passava	uma	grande	nuvem	lá	em	cima,	sabia	que
se	 tratava	 de	 uma	 baleia	 que	 nadava	 por	 cima	 dela	 ou	 de	 um	 navio	 com	muitos
homens	a	bordo,	que	não	podiam	pensar	certamente	que	uma	linda	sereiazinha	se
encontrava	lá	no	fundo,	estendendo	os	alvos	braços	na	direção	da	quilha	do	barco.	
Chegou,	 pois,	 a	 altura	 em	que	 a	 princesa	mais	 velha	 completou	quinze	 anos	 e

obteve	autorização	para	subir	



rosto	afogueado.	Numa	pequena	baía	encontrou	um	grupo	de	serezinhos	humanos,
completamente	nus,	 a	 correrem	e	a	 chapinharem	na	água.	Quis	brincar	com	eles,
mas	 logo	 fugiram	 assustados,	 e	 veio	 depois	 um	 animalzinho	 preto,	 um	 cão,	 que
nunca	 vira	 antes.	Ladrou-lhe	 de	 um	modo	 tão	 assustador	 que	 teve	medo	 e	 fugiu
para	 o	 alto	 mar.	Não	 podia,	 porém,	 esquecer	 os	 bosques	 magníficos,	 os	 montes
verdejantes	 e	 as	 encantadoras	 crianças,	 que	 também	 sabiam	 nadar,	 apesar	 de	 não
terem	caudas	de	peixe.	
A	quarta	irmã	não	fora	tão	audaciosa:	quedara-se	no	mar	alto	e	disse	que	fora	isso

exatamente	o	que	vira	de	mais	belo.	O	olhar	estendia-se	muitas	e	muitas	milhas	ao
redor	e	o	céu	lá	em	cima	parecia	uma	enorme	camp



declararam	que	lá	no	fundo,	no	fim	de	contas,	era	tudo	muito	mais	bonito.	Era	em
casa	que	se	sentiam	bem.	
Algumas	vezes,	ao	entardecer,	as	cinco	irmãs	davam	os	braços	e	subiam	em	fila	



—	Adeus	—	disse	depois,	e	começou	a	subir	tão	ligeira	e	diáfana	qual	bolha	de	ar,
através	da	água	do	mar.	
O	Sol	acabara	de	p



balouçando-se	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 a	 fim	 de	 poder	 observar	 o	 que	 se	 passava
dentro	dos	camarotes	até	que	o	navio	 tomou	um	andamento	maior,	 foi	 içada	vela
após	 vela,	 a	 ondulação	 aumentou,	 correram	 grandes	 nuvens	 no	 céu	 e	 lá	 longe
começou	 a	 relampejar.	 Ai!	 Ia	 desencadear-se	 uma	 terrível	 tempestade!	 Por	 isso
voltavam	 os	 marinheiros	 a	 arriar	 as	 velas.	 O	 grande	 navio	 balouçava,	 navegando
vertiginosamente	 no	 mar	 bravo,	 que	 se	 elevava	 cada	 vez	 mais,	 como	 grandes
montanhas	negras	que	 ameaçavam	derrubar	os	mastros.	Flutuava,	 contudo,	 como
um	cisne,	ora	afundando-se	entre	as	altas	ondas,	ora	voltando	a	erguer-se	no	mar
revolto.	Para	 a	 sereiazinha	 tudo	 isto	era	muito	divertido,	mas	os	marinheiros	não
tinham	a	mesma	opinião.	O	navio	rangia,	estalava	e	as	grossas	pranchas	torciam-se
com	os	embates	fortes	que	recebiam.	Começou	a	meter	água,	partiu-se	o	mastro	ao
meio	como	se	fosse	uma	simples	cana	e	foi	adornando	lentamente	



Quando	a	manhã	chegou,	a	 tempestade	 já	 tinha	passado.	Do	navio	não	 se	via	o
mínimo	pedaço,	o	Sol	começou	a	aparecer,	rubro,	brilhando	sobre	a	superfície	das
águas,	 e	 era	 como	se	o	 rosto	do	príncipe	 fosse	 tomando	vida,	 embora	continuasse
com	os	olhos	fechados.	A	sereia	beijou-lhe	a	testa	alta	e	bela	e	puxou-lhe	os	cabelos
molhados	 para	 trás.	 Achava-o	 muito	 parecido	 com	 a	 estátua	 de	 mármore	 que
guardava	lá	em	baixo,	no	seu	pequeno	jardim	e,	então,	voltou	a	beijá-lo,	desejando
de	todo	o	coração	que	volvesse	



mas	ela	nada	lhes	quis	dizer.	
Vinha	muitas	vezes,	ao	entardecer	e	de	manhãzinha,	ao	local	onde	havia	deixado

o	príncipe.	Observou,	assim,	como	iam	amadurecendo	os	frutos	do	pomar	e	como
vieram	 a	 ser	 colhidos;	 viu	 a	 neve	 derreter-se	 no	 alto	 das	 montanhas,	 mas	 nunca
conseguiu	ver	o	príncipe;	e,	portanto,	voltava	para	casa	cada	vez	mais	triste.	O	único
consolo	era	ficar	sentada	no	seu	jardinzinho	e	enlaçar	com	os	bracitos	a	bela	estátua
de	mármore	que	 se	 lhe	 assemelhava.	As	 flores,	 porém,	 já	não	 lhe	 agradavam	nem
cuidava	delas	 e	 assim	 foram	crescendo	 como	um	matagal,	 cobrindo	 os	 carreiros	 e
entrelaçando	os	caules	longos	e	as	folhas	por	entre	a	ramagem	das	árvores,	de	modo
que	tudo	parecia	mergulhado	em	trevas.	
Por	fim	não	conseguiu	guardar	mais	o	seu	segredo;	contou-o	a	uma	das	irmãs	e

logo	 as	 outras	 vieram	 a	 sab



subira	 mesmo	 o	 estreito	 canal	 por	 debaixo	 do	 belo	 terraço	 que	 projetava	 uma
espessa	sombra	na	água.	Aí	se	escondia	e	ficava	a	olhar	o	jovem	príncipe,	que	julgava
estar	completamente	só	sob	a	luz	clara	do	luar.	
Via-o,	 também,	 muitas	 vezes	 a	 passear	 na	 sua	 bela	 barca,	 com	 ondeantes

bandeiras	e	ao	som	de	música	maravilhosa.	Espreitava-o	através	dos	juncos	verdes,	e
se	o	vento	 lhe	agitava	o	 longo	véu	prateado	e	a	descobria,	 julgavam	os	que	a	viam
que	era	um	cisne	que	abria	as	asas.	
De	noite	ouvira,	algumas	vezes,	os	pescadores,	que	pescavam	com	tochas	no	mar.

Referiam-se	ao	príncipe	em	termos	elogiosos	e	a	pequena	sereia	alegrou-se	por	lhe
ter	salvo	a	vida	quando,	meio	morto,	vogava	ao	sabor	das	ondas,	recordando	como
repousara	a	cabeça	no	seu	seio	e	ternamente	o	havia	beijado.	Ele,	contudo,	de	nada
sabia	e	nem	por	sombras	o	podia	suspeitar.	
Cada	vez	gostava	mais	dos	homens,	cada	vez	gostava	mais	de	estar	próximo	deles.

O	 seu	mundo	 parecia-lhe	 ser	muito	maior	 do	 que	 aquele	 em	 que	 vivia!	 Iam	 até
muito	 longe	 nos	 seus	 barcos,	 subiam	 aos	 altos	 cumes	 das	 montanhas	 acima	 das
nuvens,	e	as	terras,	com	os	seus	bosques	e	prados,	estendiam-se	muito	para	além	do
alcance	 da	 sua	 vista.	Havia	muitas	 outras	 coisas	 que	 gostava	 de	 conhecer,	mas	 as
irmãs	não	sabiam	responder-lhe	a	todas	as	perguntas.	Dirigiu-se,	portanto,	



onde	estão	as	estrelas	rutilantes!	Assim	como	nós	emergimos	do	mar	e	podemos	ver
a	 terra	 dos	 homens,	 também	 eles	 se	 desprendem	 da	 terra	 para	 subirem	 a	 lugares
maravilhosos,	desconhecidos,	que	nunca	nos	será	dado	ver.	
—	 E	 porque	 não	 temos	 nós	 também	 uma	 alma	 imortal?	 —	 perguntou	 a

sereiazinha	muito	triste.	—	Daria,	de	bom	grado,	os	trezentos	anos	que	tenho	para
viver,	 para	 ser,	 por	 um	 dia	 apenas,	 um	 ser	 humano	 e	 poder	 partilhar,	 depois,	 do
mundo	celestial!	
—	Não	 penses	 nisso!	—	 retorquiu	 a	 anciã.	—	 Somos	melhores	 e	muito	mais

felizes	do	que	os	homens	lá	em	cima!	
—	Mas	morrer	assim,	ficando	a	flutuar	como	espuma	do	mar,	não	ouvir	mais	a

música	das	ondas,	não	poder	mais	contemplar	a	beleza	das	flores	nem	o	brilho	rubro
do	Sol!	Não	existe,	assim,	nenhum	meio	de	alcançar	uma	alma	imortal?	
—	Não	—	respondeu	a	avó	—,	só	se	um	homem	viesse	a	gostar	tanto	de	ti	que

fosses	para	ele	mais	do	que	um	pai	ou	uma	mãe,	que	ele	se	prendesse	de	tal	modo	a
ti,	em	pensamento	e	coração,	que	fosse	pedir	a	um	sacerdote	para	vos	unir	as	mãos
com	a	promessa	de	fidelidade	neste	mundo	e	por	toda	a	eternidade.	Então,	a	alma
dele	entraria	no	teu	corpo	e	participarias,	assim,	da	bem-aventurança	humana.	Dar-
te-ia	a	alma,	sem	perder	a	sua	própria.	Mas	isso	nunca	será	possível!	O	que	aqui,	no
mar,	é	tão	bonito	—	a	tua	cauda	de	peixe	—,	é	considerado	lá	em	cima	uma	coisa
feia;	são	incapazes	de	compreend



teto	do	grande	salão	de	baile	eram	de	cristal	espesso	mas	translúcido.	
Centenas	de	conchas	colossais,	cor-de-rosa	e	verdes,	enfileiravam-se	de	cada	um

dos	 lados,	 irradiando	 uma	 forte	 luz	 azul,	 que	 iluminava	 todo	 o	 salão	 e	 que,
atravessando	 as	 paredes	 de	 cristal,	 vinha	 refletir-se	 claramente	 cá	 fora,	 no	 mar.
Podia	 ver-se	 uma	 imensidade	 de	 peixes,	 grandes	 e	 pequenos,	 nadando	 junto	



caminho	 senão	 um	 lamaçal	 quente	 e	 borbulhoso	 a	 que	 a	 bruxa	 chamava	 a	 sua
turfeira.	Por	detrás,	no	meio	de	um	bosque	estranho,	ficava	a	casa	onde	vivia.	Todas
as	árvores	e	 arbustos	eram	pólipos,	metade	animais	metade	plantas,	que	pareciam
serpentes	com	centenas	de	cabeças,	 saindo	do	chão.	Os	ramos	eram	 longos	braços
viscosos	com	dedos	que	se	assemelhavam	a	vermes	flexíveis,	movendo-se,	em	todas
as	articulações,	da	raiz	



dois	ap



espada	de	dois	gumes.	
—	Mas	se	me	tiras	a	voz	—	perguntou	a	sereiazinha	—,	o	que	me	resta	então?	
—	A	 tua	bela	 figura	—	retorquiu	 a	bruxa	—,	o	 teu	 andar	ondulante	 e	 os	 teus

belos	 olhos	 expressivos,	 com	que	 poderás	muito	 bem	 perturbar	 o	 coração	 de	 um
homem.	Então,	já	perdeste	a	coragem?	Anda,	põe	a	língua	de	fora	para	que	a	possa
cortar,	em	paga	da	milagrosa	poção	que	te	vou	preparar!
—	Assim	seja!	—	respondeu	a	sereiazinha,	e	a	bruxa	foi	buscar	o	caldeirão	para

cozinhar	a	poção	miraculosa.	
—	A	limpeza	é	uma	coisa	muito	bonita!	—	disse	a	bruxa,	esfregando	o	caldeirão

com	 as	 serpentes	 enrodilhadas	 e	 atadas	 com	 nós.	 Arranhou	 depois,	 com	 força,	 o
peito	e	deixou	cair	lá	dentro	algumas	gotas	do	seu	sangue	negro.	O	vapor	formava
estranhas	 e	 horrorosas	 figuras,	 de	 meter	 medo.	 A	 bruxa	 continuava	 a	 deitar
ingredientes	e	mais	 ingredientes	no	caldeirão,	e	quando	a	poção	começou	a	ferver
era	 como	 se	 um	 crocodilo	 chorasse.	 Por	 fim,	 ficou	 pronta,	 tomando	 o	 aspeto	 da
água	mais	cristalina.	
—	Aqui	a	tens	—	disse	a	bruxa,	e	logo	em	seguida	cortou	a	língua	



irmãs,	lançou	mil	beijos	nas	pontas	dos	dedos	na	direção	do	palácio	e	subiu	através
do	mar	azul-escuro.	
O	Sol	ainda	não	havia	rompido	quando	descobriu	o	palácio	do	príncipe	e	se	foi

sentar	 nos	 degraus	 da	 bela	 escadaria	 de	 mármore.	 A	 Lua	 brilhava	 com	 uma
claridade	maravilhosa.	A	 sereiazinha	 ingeriu	 então	 a	bebida	 ardente	 e	 acre	 e	 logo
sentiu	 uma	 dor	 profunda,	 como	 se	 uma	 espada	 de	 dois	 gumes	 lhe	 atravessasse	 o
lindo	 corpo.	 Desmaiou,	 depois,	 e	 ficou	 como	 morta.	 Quando	 o	 Sol	 começou	 a
brilhar	sobre	o	mar,	acordou,	voltou	de	novo	a	sentir	uma	dor	aguda,	mas	em	frente
dela	estava	o	belo	principezinho,	que	a	observava	com	os	olhos	negros	de	azeviche.
Volvendo	o	olhar	para	baixo,	 verificou	que	a	 cauda	de	peixe	havia	desaparecido	e
que	possuía	agora	as	pernas	mais	brancas	e	encantadoras	que	uma	rapariga	pode	ter.
Estava,	porém,	completamente	nua,	pelo	que	se	envolveu	na	cabeleira	longa	e	farta.
O	príncipe	perguntou-lhe	quem	era	e	como	viera	ali	parar,	e	ela,	voltando	para	ele
os	olhos	azul-escuros,	lançou-lhe	um	olhar	doce	e	ao	mesmo	tempo	triste,	pois	não
podia	 falar.	 Então,	 o	 príncipe	 tomou-a	 pela	 mão	 e	 conduziu-a	 para	 dentro	 do
palácio.	Cada	passo	que	dava,	como	havia	predito	a	bruxa,	era	como	se	pisasse	finas
agulhas	e	facas	afiadas,	mas	nada	deixou	transparecer.	Pela	mão	do	jovem	príncipe,
subiu,	 leve	 como	 uma	 bolha	 de	 ar;	 e	 tanto	 ele	 como	 todos	 os	 circunstantes	 não
puderam	esconder	a	admiração	pelo	seu	andar	ondulante	e	gracioso.	
Deram-lhe	lindos	vestidos	de	seda	e	de	musselina	e	todos	a	consideraram	a	jovem

mais	 bela	 do	 palácio.	Mas	 era	muda,	 não	 podia	 nem	 falar	 nem	 cantar.	Uma	 vez,
vestidas	de	seda	e	de	ouro,	vieram	belas	escravas	cantar	diante	do	príncipe	e	de	seus
augustos	pais.	
Uma	 cantou	melhor	 do	 que	 as	 outras	 e	 o	 príncipe	 aplaudiu-a	 e	 sorriu-lhe.	 A

sereiazinha	 ficou,	 então,	 muito	 triste,	 pois	 sabia	 que	 teria	 sido	 capaz	 de	 cantar
muito	melhor	e	pensou:	«Oh!	Se	ele	soubesse	que	para	estar	a	seu	 lado	me	desfiz
para	sempre	da	minha	bela	voz!»	
Depois	as	escravas	dançaram,	descrevendo	graciosas	figuras	ondeantes	ao	som	de

música	 maravilhosa;	 e	 então	 a	 sereiazinha	 levantou	 os	 lindos	 braços	 brancos,



ergueu-se	nas	pontas	dos	pés	e	começou	a	rodopiar,	bailando	como	nunca	ninguém
antes	o	fizera.	Cada	movimento	realçava	mais	a	sua	beleza	e	os	olhos	falavam	mais
profundamente	ao	coração	do	que	a	própria	canção	das	escravas.	
Ficaram	 todos	 encantados,	 principalmente	 o	 príncipe,	 que	 lhe	 deu	 o	 nome	 de

«Enjeitadazinha».	E	ela	continuou	a	dançar,	mesmo	sentindo	que,	de	cada	vez	que
os	pés	tocavam	o	solo,	era	como	se	pisasse	cutelos	afiados.	O	príncipe	declarou-lhe,
então,	que	a	queria	sempre	ao	pé	de	si,	permitindo-lhe	que	dormisse	junto	



casamento	do	príncipe,	em	espuma	do	mar.	
—	Não	gostas	de	mim	mais	do	que	de	todas	as	outras?	—	pareciam	perguntar	os

olhos	 da	 sereiazinha	 quando	 o	 príncipe	 a	 tomava	 nos	 braços	 e	 lhe	 beijava	 a	 bela
fronte.	
—	Sim,	quero-te	mais	do	que	a	todas	as	outras	—	dizia	ele	—,	pois	tens	melhor

coração,	és-me	mais	dedicada	e	pareces-te	com	uma	jovem	que	vi	e	que	certamente
jamais	virei	a	encontrar.	Ia,	então,	num	navio	que	naufragou,	as	ondas	levaram-me
para	terra,	junto	a	um	santuário	cujo	culto	era	mantido	por	donzelas.	A	mais	nova
de	 todas	 descobriu-me	 na	 praia	 e	 salvou-me.	 Vi-a	 apenas	 duas	 vezes,	 mas	 era	 a
única	que	podia	amar	neste	mundo.	Pareces-te	com	ela,	quase	ofuscas	a	sua	imagem
na	minha	alma.	Além	disso,	consagrou-se	inteiramente	ao	templo	e	por	isso	a	minha
boa	sorte	me	conduziu	para	ti.	Jamais	nos	separaremos.	
«Ai!	Não	sabe	que	fui	eu	que	lhe	salvei	a	vida»,	pensou	a	sereiazinha,	«eu	que	me

ocultei	na	 espuma	e	por	 ele	olhei	 até	 vir	 alguém.	Eu	própria	 vi	 a	 linda	donzela	 a
quem	ama	mais	 do	que	 a	mim!»	E	 a	 sereia	 suspirou	profundamente,	 pois	 chorar
não	podia.	«A	donzela	pertence	ao	santuário,	disse-o	ele,	não	virá	para	este	mundo,
não	mais	 se	encontrarão	e	eu	estou	 junto	dele,	vejo-o	 todos	os	dias,	 cuidarei	dele,
amá-lo-ei,	darei	a	vida	por	ele!»	
Era	agora	a	altura	de	o	príncipe	se	casar	com	a	bela	filha	do	rei	vizinho,	dizia-se.

Por	isso	preparavam	com	tanto	aparato	um	navio.	Constava	que	o	príncipe	ia	partir
para	 ver	 o	 país	 do	 rei	 vizinho,	 mas	 era	 realmente	 para	 ver	 a	 filha	 que	 ia	 assim
acompanhado	de	um	tão	grande	séquito.	A	sereiazinha	meneou	a	cabeça	e	 sorriu;
conhecia	melhor	do	que	qualquer	outra	pessoa	o	pensamento	do	príncipe.	
—	Tenho	de	partir	—	dissera-lhe	ele.	—	Tenho	de	ir	ver	essa	bonita	princesa	de

que	tanto	falam;	meus	pais	assim	o	querem,	mas	não	me	obrigam	a	traz



cabeça	 sobre	 o	 peito,	 que	 sonhava	 com	 a	 felicidade	 dos	 homens	 e	 com	 a	 alma
imortal.	
—	Não	 tens	medo	 do	mar,	 minha	mudazinha	 querida?	—	 perguntou-lhe	 ele

quando	se	encontravam	já	no	magnífico	navio	que	havia	de	conduzi-los	ao	país	do
rei	 vizinho.	Depois	 o	 príncipe	 falou-lhe	 das	 tempestades	 e	 do	 tempo	 calmo,	 dos
peixes	 estranhos	 do	 fundo	 do	 mar	 que	 os	 mergulhadores	 haviam	 visto,	 e	 a
sereiazinha	sorria	das	suas	descrições,	pois	ninguém	melhor	do	que	ela	sabia	todas
aquelas	coisas.	
Nas	noites	claras	de	 luar,	quando	 já	todos	dormiam,	com	exceção	do	timoneiro

que	ia	ao	leme,	vinha	para	junto	da	amurada	do	navio	e	ficava	a	olhar	a	água	clara.
Pareceu-lhe	 então	 ver	 o	 palácio	 do	 pai,	 no	 alto	 do	 qual	 estava	 a	 avozinha	 com	 a
coroa	de	prata	na	cabeça,	olhando	por	entre	as	fortes	correntes	na	direção	da	quilha
do	navio.	Uma	vez	apareceram	as	irmãs	



gritou	o	príncipe,	abraçando	a	noiva	ruborizada.	—	Oh!	Como	sou	feliz!	—	disse	



No	navio	 tudo	 foi	 alegria	 e	 regozijo	 até	muito	 além	da	meia-noite,	 e	 ela	 sempre
dançou	e	riu	com	o	pensamento	da	morte	no	coração.	Depois,	o	príncipe	beijou	a
bela	 noiva,	 esta	 acariciou-lhe	 os	 cabelos	 negros,	 e,	 de	 braço	 dado,	 entraram	 na
magnífica	tenda	para	repousar.	
Fez-se	sil



Logo	depois,	rompeu	o	Sol,	projetando	suavemente	os	raios	quentes	na	espuma
fria	de	morte.	A	sereiazinha	não	sentiu	que	morria,	via	o	Sol	brilhante	e,	por	cima
dela,	flutuando,	centenas	de	seres	de	uma	transpar



—	Entramos	invisíveis	nas	casas	dos	homens	onde	há	crianças	e	por	cada	dia	que
encontrarmos	 um	 menino	 ou	 menina	 bonzinho,	 fazendo	 a	 alegria	 dos	 pais	 e,
merecendo	 o	 seu	 amor,	Deus	 encurta-nos	 o	 nosso	 tempo	 de	 prova.	Os	meninos
nunca	 sabem	 quando	 nos	 introduzimos	 nos	 quartos,	mas	 se	 nos	 fazem	 sorrir	 de
alegria	 é-nos	 tirado	 um	 ano	 dos	 trezentos	 que	 teremos	 de	 viver	 assim.	 Pelo
contrário,	 se	 se	 nos	 depara	 uma	 criança	 malcriada	 e	 má,	 vertemos	 lágrimas	 de
tristeza	e	por	cada	lágrima	vertida	é	aumentado	em	um	dia	o	nosso	tempo	de	prova.



A	Polegarzinha

Era	uma	vez	uma	mulher	que	suspirava,	ansiosamente,	por	ter	uma	criancinha,
mas	que	não	sabia	o	que	fazer	para	satisfazer	o	seu	desejo.	Foi	assim	procurar	uma
velha	feiticeira	e	pediu-lhe:	
—	Gostaria	de	todo	o	coração	de	ter	uma	criancinha,	não	queres	dizer-me	onde

poderei	encontrar	uma?	
—	Sim,	vamos	resolver	isso!	—	disse	a	feiticeira.	—	Eis	aqui	um	grão	de	cevada,

que	não	é	igual	



estava	sentada	uma	pequenina	menina,	muito	fina	e	graciosa!	Não	era	maior	do	que
uma	polegada	e	por	isso	recebeu	o	nome	de	Polegadazinha.	

Uma	 casca	 de	 noz	 lindamente	 envernizada	 foi	 o	 seu	 berço,	 pétalas	 de	 violeta
azuis	foram	os	enxergões	e	uma	pétala	de	rosa	o	seu	edredão	de	penas.	Aí	dormia	de
noite,	mas	durante	o	dia	brincava	em	cima	da	mesa,	onde	a	mulher	tinha	colocado
um	prato,	em	volta	do	qual	pusera	uma	coroa	de	flores	com	os	caules	espetados	na
água,	onde	flutuava	uma	grande	pétala	de	túlipa	e	sobre	esta	devia	a	Polegadazinha
sentar-se	 e	 vogar	de	um	 lado	para	o	outro	do	prato.	Tinha	dois	pelos	brancos	de
cavalo	para	remar.	Era	bem	bonito	de	se	ver!	Também	sabia	cantar.	Oh!	Tão	bela	e
lindamente,	como	nunca	antes	se	tinha	ouvido…	
Uma	 noite	 em	 que	 estava	 na	 sua	 linda	 cama,	 entrou	 um	 sapo	 feio	 aos	 pulos

através	 do	 vidro	 quebrado	 da	 janela.	 O	 sapo	 era	 tão	 horrível,	 grande	 e	 húmido!
Saltou	 logo	 para	 baixo	 para	 a	mesa,	 onde	 a	 Polegadazinha	 estava	 a	 dormir	 sob	 a
pétala	de	rosa	vermelha.	
—	Era	uma	bonita	esposa	para	o	meu	filho!	—	disse	o	sapo,	pelo	que	agarrou	na

casca	de	noz	onde	dormia	a	Polegadazinha	e	saltou	para	o	jardim	com	ela	através	do
vidro	partido	da	janela.	
No	 jardim	 corria	 um	 regato	 grande	 e	 largo,	mas	 nas	margens	 era	 pantanoso	 e

lamacento.	Aí	morava	o	sapo	com	o	filho.	Ui!	Era	tão	feio	e	horrendo,	era	parecido



com	 a	 mãe!	 —	 Coax,	 coax,	 breque-que-quex!	 —	 foi	 tudo	 o	 que	 soube	 dizer,
quando	viu	a	linda	menininha	na	casca	de	noz.	
—	Não	 fales	 tão	 alto,	 senão	 acorda!	—	disse	 o	 velho	 sapo.	—	Ela	 ainda	 pode

fugir-nos,	 pois	 é	 tão	 leve	 como	 uma	 penugem	 de	 cisne.	 Vamos	 p



devia	 acontecer!	 Juntaram-se	 em	 baixo,	 na	 água,	



referiram	 todas	 as	 f



Como	gostou	da	Polegadazinha,	disse-lhe:	
—	Podes	 ficar,	 de	bom	grado,	 em	minha	 casa,	 durante	o	 Inverno,	mas	 tens	de

manter	o	meu	aposento	bem	limpinho	e	contar-me	histórias,	pois	gosto	muito	de
histórias!	
A	 Polegadazinha	 fez	 o	 que	 o	 bom	 rato	 do	 campo	 exigia	 e	 ali	 sentiu-se

verdadeiramente	bem.	
—	Em	 breve	 vamos	 ter	 visitas!	—	 disse	 o	 rato	 do	 campo.	—	O	meu	 vizinho

costuma	 visitar-me	 todas	 as	 semanas.	 Ele	 está	 ainda	 melhor	 do	 que	 eu.	 Tem
grandes	salas	e	anda	com	uma	tão	linda	pele	de	veludo	preta!	Pudesses	tu	t



pelo	 qual	 a	 luz,	 ao	 penetrar	 nele,	 podia	 brilhar.	 No	 meio	 do	 chão	 jazia	 uma
andorinha	morta,	com	as	bonitas	asas	recolhidas,	as	pernas	e	a	cabeça	metidas	entre
as	penas.	O	pobre	pássaro	morrera	certamente	de	frio.	A	Polegadazinha	teve	muita
pena	 dele	 porque	 gostava	 muito	 de	 todos	 os	 passarinhos.	 Tinham	 todo	 o	 verão
cantado	 e	 gorjeado	 tão	 lindamente	 para	 ela!	Mas	 a	 toupeira	 empurrou-a	 com	 as
pernas	curtas	e	disse:	
—	 Agora	 não	 pia	 mais!	 Deve	 ser	 lastimável	 nascer-se	 passarinho!	 Deus	 seja

louvado,	que	nenhum	dos	meus	filhos	o	será.	Um	tal	pássaro	nada	mais	tem	do	que
o	seu	«quevivi»	e	tem	de	morrer	



ou	 outra	 que	 se	 retarda,	 regela	 de	 tal	 modo	 que	 cai	 completamente	morta.	 Fica
onde	cai	e	a	neve	fria	amontoa-se-lhe	em	cima.	
A	 Polegadazinha	 tremeu,	 tão	 assustada	 estava,	 pois	 o	 pássaro	 era	 bem	 grande,

grande	 perante	 ela,	 que	 tinha	 apenas	 uma	 polegada	 de	 altura,	mas	 encheu-se	 de
coragem,	aconchegou	o	algodão	



para	 o	 brilho	 do	Sol.	A	Polegadazinha	 ficou	 a	 v



como	na	despensa.	Agradece	a	Deus	por	ele!	
Assim	tiveram	de	fazer	as	bodas.	A	toupeira	chegara	para	levar	a	Polegadazinha.

Iria	morar	com	ela,	no	fundo,	por	baixo	da	terra,	 jamais	vindo	para	o	Sol	quente,
porque	com	isso	não	sofria	o	rato	cego.	A	pobre	criança	estava	tão	aflita,	teria	agora
de	dizer	adeus	ao	belo	Sol,	que,	contudo,	em	casa	do	rato	do	campo	fora	autorizada
a	ver,	



Chegaram	assim	



Disse,	portanto,	que	 sim	ao	bonito	príncipe	e	de	cada	 flor	veio	uma	dama	ou	um
cavalheiro,	tão	belos,	que	dava	gosto	v



As	Flores	de	Idinha

—	As	minhas	 pobres	 flores	 estão	 completamente	 mortas!	—	 disse	 Idinha.	—
Estavam	 tão	 bonitas	 ontem	



nadam	para	ti,	quando	queres	dar-lhes	migalhas	de	pão.	Aí	há	verdadeiramente	um
baile,	podes	crer!	
—	Estive	 ontem	no	 jardim	 com	 a	minha	mãe	—	disse	 Ida.	—	Mas	 não	 havia

nenhuma	 folha	 nas	 árvores	 e	 nem	 uma	 única	 flor!	Onde	 estão	 elas?	No	 verão	 vi
tantas!	
—	Estão	dentro	do	palácio!	—	disse	o	estudante.	—	Tens	de	saber	que,	logo	que

o	rei	e	toda	a	gente	da	corte	se	vão	embora	para	a	cidade,	as	flores	do	jardim	correm
para	o	palácio	e	divertem-se.	Devias	ver!	As	duas	rosas	mais	bonitas	sentam-se	no
trono	e	 são	assim	rei	e	rainha.	Todas	as	cristas-de-galo	vermelhas	colocam-se	aos
lados	e	fazem	vénias,	são	os	camaristas	da	corte…	V



caminho?	
—	Sim,	podes	crer!	—	disse	o	estudante.	—	Pois,	quando	querem,	sabem	voar.

Não	 tens	 visto	 as	 bonitas	 borboletas,	 vermelhas,	 amarelas	 e	 brancas?	 Quase
parecem	 flores.	 Foram-no,	 saltaram	 do	 caule	 para	 o	 ar,	 bateram	 com	 as	 pétalas,
como	 se	 fossem	 asinhas	 e	 assim	 voaram.	 E	 como	 se	 portaram	 bem,	 tiveram	 a
recompensa	 de	 voar	 de	 dia,	 não	 precisando	 de	 regressar	 e	 ficar	 quietas	 no	 caule.
Assim	 as	 pétalas	 transformam-se	 por	 fim	 em	 asas	 verdadeiras.	 Isso	 já	 tu	 própria
viste!	 Pode	 também	muito	 bem	 suceder	 que	 as	 flores	 do	 Jardim	Bot



podia	de	maneira	nenhuma	 suportar	 o	 estudante	 e	 censurava-o	 sempre	quando	o
via	 recortar	 as	 figuras	 divertidas	 e	 engraçadas:	 ora	 um	 homem	 que	 estava
pendurado	 numa	 forca	 e	 segurava	 um	 coração	 na	 mão,	 pois	 era	 um	 «ladrão	 de
corações»,	ora	uma	velha	bruxa	que	cavalgava	numa	vassoura	e	tinha	o	marido	no
nariz.	Isto	não	podia	o	conselheiro	de	chancelaria	 suportar	e	deste	modo	voltou	a
dizer:	
—	Para	que	serve	meter	tais	coisas	na	cabeça	da	criança!	É	estúpida	fantasia!	
Mas	



Quando	foi	para	a	cama,	ficou	muito	tempo	a	pensar	como	seria	bom	poder	ver
as	bonitas	 flores	a	dançar	 lá	no	palácio	real.	«Irão	as	minhas	 flores	 realmente	 lá?»
Mas	 adormeceu.	 Alta	 noite,	 acordou.	 Tinha	 sonhado	 com	 as	 flores	 e	 com	 o
estudante	 e	 como	 o	 conselheiro	 de	 chancelaria	 resmungava	 e	 dizia	 que	 queriam
meter-lhe	 coisas	 na	 cabeça.	 Era	 total	 o	 sil



Não	 havia	 nenhuma	 lamparina,	 mas	 estava	 mesmo	 assim	muito	 claro.	 O	 luar
entrava	pela	janela,	refletindo-se	no	meio	do	chão.	Era	quase	como	se	fosse	de	dia.
Todos	os	 jacintos	e	 túlipas	estavam	em	duas	 longas	 filas	no	chão.	Não	havia	uma
única	flor	na	janela.	Os	vasos	estavam	vazios.	Em	baixo	no	soalho	dançavam	todas	as
flores	 graciosamente	



—	Oh!	Como	se	parece	com	a	Menina	Lina!	—	Nessa	altura	 todos	 se	 tinham
rido	dele.	Mas	agora	também	parecia	realmente	a	Ida	que	a	comprida	flor	amarela
se	 assemelhava	



A	boneca	de	cera	no	açoite	do	Entrudo	fez-se	grande	e	comprida,	 torneou	por
cima	das	flores	de	papel	e	gritou	bem	alto:	
—	Para	que	serve	meter	tais	coisas	na	cabeça	da	criança!	É	estúpida	fantasia!	—

E	assim	a	boneca	de	cera	parecia	perfeitamente	o	conselheiro	de	chancelaria	com	o
chapéu	 largo,	 tão	 amarelo	 e	 rabugento.	Mas	 as	 flores	 de	 papel	 bateram-lhe	 nas
pernas	 finas	 e	 assim	 se	 encolheu,	 tornando-se	de	novo	uma	pequenina	boneca	de
cera.	Foi	tão	engraçado	que	a	Idinha	não	p



muito	 contente	 e	 disse	 que	 podiam	 ficar	 com	 a	 sua	 cama.	 Não	 estava	 nada
aborrecida	por	dormir	na	gaveta.	
Mas	as	flores	responderam:	
—	 Muito	 te	 agradecemos,	 mas	 não	 podemos	 viver	 tanto	 tempo.	 Amanhã

estaremos	completamente	mortas.	Mas	diz	



p



O	Homem	dos	Fantoches

Estava	no	navio	um	homem	de	aspeto	idoso	com	uma	cara	tão	alegre	que,	se	não
mentia,	 devia	 ser	o	homem	mais	 feliz	do	mundo.	Era-o,	disse	 ele.	Ouvi-o	da	 sua
própria	 boca.	 Era	 dinamarqu



cedo	para	a	cama	e	deve-se	pensar	na	comodidade	do	público.	Às	nove	começava	o
bacharel	as	suas	lições	e	experi



desejo	que	me	assalta	como	se	 fosse	um	duende,	um	 incubo	cavalgando	com	bom
humor,	 isto	 é,	 ser	 diretor	 teatral	 de	 uma	 companhia	 viva,	 uma	 verdadeira
companhia	de	seres	humanos.	—	Deseja	ver	os	seus	fantoches	vivos,	deseja	que	se
tornem	verdadeiros	 atores?	—	perguntou	ele.	—	E	 se	 fosse	o	diretor,	 seria	 então
completamente	 feliz,	 o	 senhor	 cr



juntos	novamente	na	caixa	e	nunca	ter	sido	diretor.	Disse-lhes	com	franqueza	que,
no	fundo,	não	passavam	de	fantoches	e	então	mataram-me	



O	Sino

Ao	 entardecer,	 nas	 ruas	 estreitas	 da	 grande	 cidade,	 quando	 o	 Sol	 começava	 a
descer	 no	 horizonte	 e	 as	 nuvens	 brilhavam	 como	 se	 fossem	 de	 oiro,	 por	 entre	 as
chaminés,	 sucedia	 a	 uma	 ou	 outra	 pessoa	 ouvir,	 frequentemente,	 um	 som
maravilhoso,	como	se	fosse	o	sino	de	uma	igreja;	mas	só	por	curtos	momentos,	pois
as	carruagens	faziam	um	ruído	ensurdecedor	e	era	muito	o	barulho	e	a	desordem.	
—	Está	a	soar	o	sino	da	tardinha	—	diziam.	—	Vai	p



Vamos	até	lá	para	o	ver	mais	de	perto.	
Os	ricos	iam	de	carruagem	e	os	pobres	a	pé;	mas	achavam	sempre	a	dist



confirmação	ficaram	muito	impressionados,	pois	era	um	dia	muito	importante	para
eles.	Transformavam-se,	de	um	momento	para	o	outro,	em	pessoas	crescidas.	Era
como	se	a	alma	infantil	voasse	e	passasse	a	ser	a	de	pessoas	adultas,	dotadas	de	razão.	
Era	um	belo	dia	de	Sol.	Os	meninos	e	as	meninas	confirmados	saíram	da	cidade	e

foram	passear	no	bosque,	onde	ouviram,	de	um	modo	maravilhosamente	distinto,	o
som	do	grande	 sino	desconhecido.	Sentiram	 logo	vontade	de	 ir	 até	ao	 sítio	donde
partia	 o	 som	 e	 foram	 todos,	 com	 exceção	 de	 tr



brincavam.	Era	 uma	 b



profundo	do	sino.	
—	Podemos	 ir	 juntos	—	disse	o	 filho	de	 rei.	Mas	o	pobre	confirmado,	 com	os

seus	 tamancos,	 sentiu-se	 tão	 envergonhado	 que	 puxou	 pelas	 curtas	 mangas	 da
jaqueta.	Respondeu-lhe	que	 receava	não	poder	 acompanhar	 os	 seus	 passos	 e	 que,
além	disso,	 o	 sino	devia	 ficar	



noite	e	dizendo:	
—	Jamais	encontrarei	o	que	procuro!	O	Sol	vai	p



O	Livro	Mudo

Junto	



no	caminho.	Lançou-se	a	si	mesmo	e	aos	seus	pensamentos	



Os	 lilases	 florescentes	 inclinam	 cachos	 frescos	 e	 perfumados	 sobre	 a	 cabeça	 do
morto	—	a	 andorinha	passa	 a	 voar	outra	 vez:	«Quevivi!	Quevivi!»	Agora	v



A	Sombra

Nos	 países	 quentes,	 bem	 pode	 dizer-se	 que	 o	 Sol	 queima!	 As	 pessoas	 ficam
completamente	morenas,	da	cor	do	mogno.	Nos	países	mais	quentes,	queimam-se
mesmo	até	se	tornarem	negras.	Foi,	porém,	para	os	países	apenas	quentes	que	um
letrado	veio	dos	 frios.	 Julgou,	 então,	que	podia	 andar	 como	na	 sua	 terra;	mas	 em
breve	se	deixou	disso.	Ele,	como	todas	as	pessoas	sensatas,	tinha	de	ficar	em	casa.	As
portas	 das	 janelas	 e	 as	 portadas	 para	 a	 rua	 permaneciam	 cerradas	 o	 dia	 inteiro,
parecendo	 toda	 a	 casa	 adormecida	ou	que	não	estava	ninguém.	A	pequena	 rua	de
casas	altas,	onde	morava,	estava,	além	disso,	situada	de	modo	que	o	Sol	batia	aí	de
manhã	



que	o	candeeiro	era	trazido	para	o	quarto,	estendia-se	completamente	até	



cores	mais	lindas.	Entre	as	flores	estava	uma	jovem	esbelta	e	graciosa	e	era	como	se
ela	também	brilhasse.	Este	esplendor	feriu-lhe	os	olhos.	Abriu-os	tão	terrivelmente
que	 logo	saiu	do	sono.	Num	salto	estava	no	chão,	e	com	toda	a	 cautela	 foi	p



E	ficou	zangado,	não	tanto	por	a	sombra	estar	fora,	mas	porque	sabia	que	havia
uma	história	de	um	homem	sem	sombra	que	toda	a	gente	conhecia	nos	países	frios.
Voltasse	 o	 letrado	



que	não	voltasse	mais.	A	mim	as	coisas	correram-me	especialmente	bem,	depois	da
última	 vez	 que	 estive	 consigo.	 Prosperei	muito	 em	 todos	 os	 aspetos!	 Se	 tiver	 de
pagar	algum	serviço,	bem	posso	faz



—	 Fica	 absolutamente	 tranquilo	 —	 tornou-lhe	 o	 letrado.	 —	 Não	 direi	 a
ninguém	quem	és.	Aqui	tens	a	minha	mão!	Prometo-o	e	é	palavra	de	homem!	
—	Palavra	de	sombra!	—	retorquiu	a	Sombra,	pois	assim	tinha	de	se	expressar.	
Era	realmente	muito	estranho	como	se	tornara	tão	humana.	Estava	toda	vestida

de	preto,	 com	uma	das	mais	 finas	 fazendas,	 com	botas	envernizadas	e	um	chapéu
que	 podia	 ser	 comprimido	 de	 modo	 a	 ficar	 só	 copa	 e	 aba,	 sem	 falar,	 como	 já
sabemos,	que	trazia	berloques,	corrente	de	ouro	e	anéis	de	diamantes.	Na	verdade,	a
Sombra	 apresentava-se	 extraordinariamente	 bem	 vestida	 e	 era	 precisamente	 isso
que	a	fazia	parecer	tão	humana.	
—	Pois	 vou	 contar-lhe!	—	 disse	 a	 Sombra,	 colocando	 as	 pernas	 com	 as	 botas

envernizadas	tão	firmemente	quanto	podia	sobre	as	«mangas»	da	nova	sombra	do
letrado,	 a	 qual	 ficou	 como	 um	 cãozinho	 caniche	 aos	 seus	 pés	 e	 não	 foi	 por
arrog



	E	que	viste	então?	—	perguntou	o	letrado.	
—	Vi	tudo	e	vou	contar-lhe,	mas…	mas	não	é	por	orgulho	da	minha	parte,	mas…

como	homem	livre	e	com	os	conhecimentos	que	tenho,	para	não	falar	da	minha	boa
posição,	da	minha	excelente	situação…	muito	desejaria	que	me	tratasse	por	senhor!	
—	Desculpe!	—	disse	o	 letrado.	—	É	um	velho	 costume	que	 está	 arreigado!…

Tem	absolutamente	razão!	Não	o	esquecerei!	Mas	agora	conte-me	tudo	o	que	viu!	
—	Tudo!	—	disse	a	Sombra.	—	Pois	tudo	vi	e	sei	tudo.	
—	Como	 era	 nas	 salas	 interiores?	—	 perguntou	 o	 letrado.	—	Era	 como	 num

bosque	viçoso?	Era	 como	numa	 igreja	 sagrada?	Eram	as	 salas	 como	um	céu	 claro
com	estrelas,	quando	o	contemplam	a	partir	das	altas	montanhas?	
—	Tudo	lá	estava!	—	disse	a	Sombra.	—	Não	entrei	completamente,	fiquei	no

quarto	 em	 frente,	na	penumbra,	mas	 estava	 aí	perfeitamente	bem,	vi	 tudo	e	 tudo
sei!	Estive	na	corte	da	Poesia,	na	antec



Percorri	 a	 rua	 ao	 luar,	 encostando-me	



grande	benefício	da	viagem!	Se	quiser	ser	a	minha	sombra,	tudo	terá	gratuito!	
—	É	loucura!	—	disse	o	letrado.	
—	Mas	o	mundo	é	assim!	—	respondeu	a	Sombra.	—	E	será	sempre	assim!	—

Logo	em	seguida	partiu.	
O	letrado	não	andava	nada	bem.	Perseguiam-no	preocupações	e	cuidados	e	o	que

ele	dizia	da	verdade,	da	bondade	e	da	beleza	era	para	a	maior	parte	das	pessoas	como
deitar	rosas	a	uma	vaca	ou	pérolas	a	porcos.	Ficou	por	fim	bastante	doente.	
—	 Parece	 realmente	 uma	 sombra!	 —	 diziam-lhe	 as	 pessoas,	 e	 o	 letrado

estremecia	ao	pensar	nisso.	
—	Deve	ir	a	banhos!	—	proferiu	a	Sombra,	que	veio	visitá-lo.	—	Não	há	outra

coisa	a	fazer!	Irá	comigo,	por	sermos	velhos	conhecidos.	Pago	a	viagem	e	o	senhor
faz	 as	 descrições	 e	 entretém-me	 um	 pouco	 no	 caminho.	Quero	 ir	 a	 uma	 estação
termal,	a	barba	não	me	está	a	crescer	bem.	É,	portanto,	qualquer	doença,	e	barba
tem	 um	 homem	 de	 ter!	 Seja	 pois	 razoável	 e	 aceite	 o	 convite.	 Vamos	 viajar,	 com
certeza,	como	bons	camaradas.	
Partiram	 pois	 em	 viagem.	 A	 Sombra	 era	 o	 senhor	 e	 o	 senhor	 era	 a	 Sombra.

Andaram	 de	 carruagem,	 a	 cavalo	 e	 a	 pé,	 juntos,	 lado	 a	 lado,	



arrepiam	todas	quando	se	esfrega	um	prego	numa	vidraça.	Eu	sinto	uma	sensação
id



vou	 embora,	 pois	 agora	 é	 que	 começa	 a	 ser	 divertido	 aqui.	 Gosto
extraordinariamente	deste	estrangeiro.	Oxalá	que	a	barba	não	lhe	cresça,	senão	vai-
se	embora!»	
Nessa	noite,	na	grande	sala	de	baile,	a	filha	do	rei	e	a	Sombra	dançaram.	Ela	era

leve,	mas	a	Sombra	ainda	mais.	Nunca	tivera	um	parceiro	assim.	Disse-lhe	de	que
país	 vinha,	 e	 a	 Sombra	 conhecia-o.	 Fora	 lá,	 mas	 nessa	 altura	 ela	 estava	 ausente.
Dera	uma	olhadela	das	 janelas	para	 cima	e	para	baixo,	 tinha	 visto	 isto	 e	 aquilo,	 e
soube	assim	responder	



Assim	se	dirigiu	ao	letrado,	que	estava	ao	pé	da	porta,	e	falou	com	ele	sobre	o	Sol,
a	Lua	e	sobre	as	pessoas,	tanto	por	fora	como	por	dentro,	e	ele	respondeu-lhe	bem	e
inteligentemente.	
«Que	 homem	 este,	 que	 tem	 uma	 sombra	 tão	 instruída!»,	 pensou.	 «Seria	 uma

verdadeira	 b



—	Estás	a	tremer!	—	exclamou	a	filha	do	rei,	quando	a	Sombra	entrou	nos	seus
aposentos.	 —	 Aconteceu	 alguma	 coisa?	 Não	 podes	 estar	 doente	 hoje	



Saltadores

Uma	vez,	o	pulgão,	o	gafanhoto	e	o	ganso	saltador1	quiseram	ver	qual	deles	era
capaz	de	saltar	mais	alto	e	assim	convidaram	todo	o	mundo	e	quem	demais	quisesse
assistir	



com	 figuras	 com	 o	 lado	 colorido	 para	 dentro.	Havia	 tanto	 portas	 como	 janelas	 e
tudo	recortado	no	corpo	da	dama	de	copas.	—	Eu	canto	de	tal	modo	—	afirmou	—
que	dezasseis	grilos	nativos	que,	 embora,	 cantassem	desde	pequenos,	não	 tiveram
direito	a	nenhuma	casa	de	cartas.	Ao	ouvirem-me,	zangaram-se	tanto	que	ficaram
ainda	mais	magros	do	que	eram!	
Tanto	 o	 pulgão	 como	 o	 gafanhoto	 deram	 assim	 boas	 contas	 de	 quem	 eram,

acreditando	que	bem	podiam	vir	a	possuir	uma	princesa.	
O	 ganso	 saltador	 não	 disse	 nada,	 mas	 falaram	 por	 ele	 e	 disseram	 que	 assim

pensava	mais,	e	o	cão	da	corte,	mal	o	farejou,	afiançou	que	o	ganso	saltador	era	de
boa	família.	O	velho	conselheiro,	que	tinha	recebido	tr



Tem	osso	na	testa,	quer	dizer,	tem	miolo!	
E	assim	recebeu	a	princesa.	
—	Fui	eu	que	saltei	mais	alto!	—	afirmou	o	pulgão.	—	Mas	é-me	indiferente!

Que	a	princesa	fique	com	o	ganso	de	pau	e	pez!	Fui	eu	que	saltei	mais	alto,	mas	é
preciso	ter	corpo	neste	mundo	para	que	o	vejam!	
E	assim	o	pulgão	alistou-se	como	combatente	no	estrangeiro,	onde	se	diz	que	foi

abatido.	
O	 gafanhoto	 sentou-se	 lá	 fora	 na	 valeta	 a	 pensar,	 como	 são	 propriamente	 as

coisas	neste	mundo,	dizendo:	
—	Tem	de	se	ter	corpo	para	isso!	Tem	de	se	ter	corpo	para	isso!	E	assim	cantou	a

sua	canção	triste	e	foi	dela	que	tomámos	a	história,	que	bem	podia	ser	falsa,	ainda
que	impressa.	
1	-	Velho	brinquedo	feito	de	um	osso	de	peito	de	ganso	que	dava	saltos.	(N.	do

T.)	(Voltar)



A	Rapariguinha	dos	Fósforos

Estava	terrivelmente	frio.	Nevava	e	tinha	começado	a	anoitecer.	Era	também	a
última	 noite	 do	 ano,	 a	 véspera	 do	 ano	 novo.	 Naquele	 frio	 e	 naquela	 escuridão,
caminhava	pela	 rua	uma	 rapariguinha	pobre,	 com	 a	 cabeça	 descoberta	 e	 descalça.
Tinha,	ou	mais	justamente	tivera	calçado	chinelas,	quando	saiu	de	casa.	Mas	de	que
lhe	servira	 isso!	Eram	tão	grandes	—	ultimamente	a	mãe	andara	com	elas	—	que
lhe	 caíram	 dos	 pés	 quando	 teve	 de	 atravessar	 a	 rua	 a	 correr,	 para	 fugir	 de	 duas
carruagens	em	louca	correria.	Uma	chinela,	não	foi	possível	encontrá-la	e	a	outra
levou-a	um	rapazinho	que	lhe	disse	que	poderia	vir	a	utilizá-la	como	berço,	quando
tivesse	filhos.	
Agora	 ia	 pela	 rua	 a	 rapariguinha	 de	 pezinhos	 descalços,	 que	 estavam	 roxos	 de

frio.	No	velho	e	gasto	avental	levava	uma	quantidade	de	fósforos	e	na	mão	segurava
um	molho	deles.	Durante	todo	o	dia,	ninguém	lhe	tinha	comprado	um.	Ninguém
lhe	 dera	 um	 pequeno	 xelim.	 Com	 fome	 e	 enregelada,	 a	 pobrezinha	 caminhava
muito	 infeliz!	Os	 flocos	 de	neve	 caíam-lhe	 sobre	 os	 longos	 cabelos	 loiros,	 que	 se
encaracolavam	graciosamente	 em	 volta	 do	 pescoço,	mas	 nesta	 beleza	 não	pensava
ela.	As	luzes	brilhavam	em	todas	as	janelas	e	cheirava	muito	bem	ao	assado	de	ganso,
naquela	rua.	Era	a	noite	da	passagem	do	ano.	



E	era	nisso	que	ela	pensava.		
Num	recanto	afastado,	entre	duas	casas	—	uma	avançava	um	pouco	mais	do	que

a	outra	—,	sentou-se,	encolhida.	Puxara	as	perninhas	para	debaixo	de	si,	mas	cada
vez	 tinha	mais	 frio	 e	 para	 casa	 não	 ousava	 ir.	Não	 vendera,	 na	 verdade,	 nenhuns
fósforos.	Não	conseguira	um	único	xelim.	O	pai	bater-lhe-ia.	Além	disso,	também
estava	frio	em	casa.	Tinham	o	telhado	mesmo	por	cima	deles	e	o	vento	assobiava	por
aí,	se	bem	que	tivessem	tapado	com	palha	e	trapos	as	fendas	maiores.	As	mãozinhas
estavam	quase	mortas	de	frio.	Ai!	Um	fosforozinho	far-lhe-ia	bem.	Se	tirasse	um	só
do	molho	e	o	riscasse	na	parede	e	aquecesse	os	dedos!	Tirou	um	e	«ritch»!	Como
esguichou,	 como	 ardeu!	 Era	 uma	 chama	 clara,	 quente,	 como	 uma	 velazinha,
quando	p



Riscou	 outro,	 que	 ardeu	 e	 luziu.	 E,	 quando	 o	 clarão	 incidiu	 na	 parede,	 esta
tornou-se	 transparente	 como	 um	 tule.	 Olhou	 para	 dentro	 da	 casa	 onde	 a	 mesa
estava	 posta	 com	 loiça	 de	 porcelana	 fina	 sobre	 uma	 brilhante	 toalha	 branca.
Maravilhosamente,	 exalava	 um	 ganso	 assado,	 recheado	 com	 passas	 de	 ameixas	 e
maçãs!	O	ganso	saltou	da	travessa,	saracoteando-se	pelo	chão,	com	o	garfo	e	a	faca
espetados	no	lombo,	que	foi	ainda	mais	maravilhoso.	Dirigiu-se	diretamente	para	a
rapariguinha.	Mas	quando	o	fósforo	se	apagou,	ela	só	viu	a	espessa	parede	fria.	
Acendeu	outro.	Ficou	então	sentada	sob	a	mais	bela	árvore	de	Natal.	Era	ainda

maior	e	mais	ornamentada	do	que	aquela	que	vira	pela	porta	envidraçada,	em	casa
do	 comerciante	 rico,	 no	 último	 Natal.	 Milhares	 de	 velas	 brilhavam	 nos	 ramos
verdes	e	figuras	muito	coloridas,	como	aquelas	que	decoravam	as	montras	das	lojas,



olhavam,	lá	de	cima,	para	ela.	A	pequena	estendeu	ambas	as	mãos	no	ar	e…	logo	se
apagou	o	fósforo.	As	muitas	luzes	do	Natal	subiram	cada	vez	mais	alto.	Viu	então
que	 eram	 as	 estrelas	 brilhantes.	Uma	delas	 caiu	 e	 fez	 um	 longo	 risco	 de	 fogo	no
céu.	
—	Está	a	morrer	alguém!	—	disse	a	pequena,	porque	a	velha	avó,	que	foi	a	única

pessoa	que	tinha	sido	boa	para	ela,	mas	que	agora	estava	morta,	dissera:	—	Quando
cai	uma	estrela,	sobe	uma	alma	para	Deus!	
Riscou	de	novo	um	fósforo	na	parede,	que	iluminou	tudo	



O	Rouxinol

Na	China,	 como	 bem	 sabes,	 o	 imperador	 é	 chin



não	sabia	onde	terminava.	Se	se	continuava	a	andar,	entrava-se	no	mais	espl



rouxinol!	—	disse	o	imperador.	—	Dizem	que	é	o	melhor	de	tudo	no	meu	grande
império!	Porque	não	me	falaram	dele?	
—	 Nunca	 ouvi	 mencioná-lo!	 —	 disse	 o	 cavaleiro-



húmidos.	É	como	se	a	minha	mãe	me	beijasse!	
—	Cozinheirazinha!	—	disse	o	cavaleiro-



—	Maravilhoso!	—	disse	o	deão	do	palácio.	—	Oiço-o	agora,	é	como	sinozinhos
de	igreja!	
—	Não!	São	as	 rãs!	—	disse	a	 cozinheirazinha.	—	Mas	penso	que	em	breve	o

vamos	ouvir.	
Então	começou	o	rouxinol	a	cantar.	
—	É	ele	—	disse	a	rapariguinha.	—	Oiçam!	Oiçam!	Está	ali!	—	E	apontou	para

um	passarinho	cinzento	pousado	nos	ramos.	
—	 É	 possível?	 —	 disse	 o	 cavaleiro-



grande	sucesso	na	corte!	
—	Devo	cantar	mais	uma	vez	para	o	imperador?	—	perguntou	o	rouxinol,	que

julgava	que	o	imperador	estava	ali.	
—	Meu	 excelente	 rouxinolzinho!	—	 disse	 o	 cavaleiro-



começaram	 a	 p



—	Não	 tem	 culpa	—	disse	 o	mestre	 de	música.	—	Respeita	 os	 compassos	 e	 é
inteiramente	da	minha	escola!	
O	 pássaro	 artificial	 teve	 então	 de	 cantar	 sozinho.	 Fez	 tanto	 sucesso	 como	 o

verdadeiro	e	era	muito	mais	engraçado	v



—	Soa	bastante	bem,	é	também	parecido,	mas	falta-lhe	algo,	não	sei	o	qu



afirmando	com	autoridade	que	ficara	tão	bom	como	antes.	
Passaram	 cinco	 anos,	 quando	 todo	 o	 país	 sofreu	 um	desgosto	 verdadeiramente

grande,	pois,	no	 fundo,	 todos	gostavam	muito	do	 seu	 imperador.	Estava	doente	e
não	viveria	muito	tempo,	dizia-se.	Um	novo	imperador	fora	já	escolhido	e	o	povo
parava	na	rua	e	perguntava	ao	cavaleiro-



—	Lembras-te	disto?	—	murmurava	uma	após	outra.	—	Lembras-te	disto?	—	E
tantas	coisas	lhe	contavam	que	o	suor	lhe	corria	da	testa.	
—	Nunca	o	soube	—	dizia	o	imperador.	—	Música,	música!	O	grande	tambor

chin



vivo	 que	 pousara	 num	 ramo	 lá	 fora.	Tinha	 sabido	 da	 agonia	 do	 seu	 imperador	 e
viera	para	 lhe	 cantar	 consolação	 e	 esperança.	E	



como	até	 aqui!	Não	posso	morar	no	palácio,	mas	permite	que	venha,	quando	me
apetecer.	Pousarei	



O	Fuzil

Vinha	 um	 soldado	 a	marchar	 pela	 estrada	 fora.	Um,	 dois!	Um,	 dois!	Trazia	 a
mochila	



vais	encontrar	um	grande	corredor	completamente	 iluminado,	pois	aí	estão	acesas
mais	 de	 cem	 l



—	És	um	tipo	jeitoso!	—	disse	o	soldado,	pondo-o	sobre	o	avental	da	feiticeira	e
tirou	tantos	xelins	de	cobre	quanto	podia	meter	nos	bolsos.	Fechou	depois	a	arca,
p



simplesmente	o	fuzil!	
—	Parvoíce!	—	retorquiu	o	soldado.	—	Ou	me	dizes	imediatamente	o	que	vais

fazer	com	ele	ou	puxo	do	sabre	e	corto-te	a	cabeça!	
—	Não!	—	disse	a	feiticeira.	
Então	o	soldado	cortou-lhe	a	cabeça.	Ali	 ficou.	P



mudando-se	 para	 um	 quartinho	 estreito,	 mesmo	 debaixo	 do	 telhado.	 Tinha	 de
escovar	ele	próprio	as	botas	e	consertá-las	com	uma	agulha	de	passajar	e	já	nenhum
dos	seus	amigos	o	visitava,	pois	eram	muitos	os	degraus	até	lá	acima.	
Era	uma	noite	bem	escura.	Já	não	tinha	dinheiro	para	comprar	uma	vela.	Então

lembrou-se	de	que	havia	um	coto	no	fuzil	que	encontrara	na	árvore	oca,	em	que	a
velha	o	tinha	ajudado	a	descer.	Agarrou	no	fuzil	e	no	coto	de	vela,	mas	precisamente
no	momento	em	que	fez	fogo	e	as	faíscas	saltaram	da	pederneira	abriu-se	a	porta	de
par	em	par	e	o	cão	que	tinha	olhos	como	grandes	chávenas	de	chá	e	que	o	soldado
vira	lá	no	fundo	da	árvore	estava	diante	dele.	
—	Que	ordena	o	meu	senhor?	—	perguntou	o	cão.	
—	Que	 é	 isto?	—	 interrogou-se	 o	 soldado.	—	 É,	 na	 verdade,	 um	 fuzil	 bem

engraçado!	 Posso	 assim	 obter	 o	 que	 quero!	 —	 Arranja-me	 algum	 dinheiro!	 —
pediu	ele	ao	cão.	Zaque!,	e	logo	este	desapareceu	e,	zaque!,	logo	voltou,	trazendo	na
boca	um	grande	saco	cheio	de	xelins.	
Agora,	o	soldado	sabia	que	o	fuzil	tinha	algo	de	maravilhoso.	Se	fizesse	fogo	uma

vez,	 vinha	 o	 cão	 que	 estava	 sobre	 a	 arca	 com	 dinheiro	 de	 cobre;	 se	 fizesse	 duas
vezes,	vinha	o	que	tinha	dinheiro	de	prata,	e	se	fizesse	tr



bonita	 que	 todos	 podiam	 ver	 que	 era	 deveras	 uma	 princesa.	O	 soldado	 não	 p



mourisco,	 pequena	 e	 fina,	 atou-o	



pescoço,	 disse	 que	 sempre	 haviam	 concedido	 a	 um	 pecador,	 antes	 de	 sofrer	 o
castigo,	 a	 possibilidade	 de	 satisfazer	 um	 desejo	 inocente.	 Ele	 gostaria	 tanto	 de
fumar	uma	cachimbada,	já	que	seria	a	última	que	fumaria	neste	mundo!	
Tal	desejo	não	quis	o	rei	negar-lhe,	e	assim	o	soldado	pegou	no	fuzil	e	fez	fogo

uma,	 duas,	 tr



O	Colarinho	Postiço

Era	uma	vez	um	cavalheiro	fino	cujos	artigos	de	toilette	eram	uma	calçadeira	e
um	pente.	Mas	 tinha	os	mais	bonitos	colarinhos	postiços	do	mundo	e	é	 sobre	um
colarinho	que	vamos	ouvir	uma	história.	
Certo	colarinho	pensava	que	estava	na	idade	de	casar.	E	aconteceu	que	foi	para

lavar	juntamente	com	uma	liga.	
—	Oh!	Não!	—	disse	o	colarinho,	olhando	para	a	liga.	—	Nunca	vi,	na	verdade,

algo	tão	elegante	e	fino,	tão	doce	e	tão	bonito.	Posso	perguntar-lhe	o	nome?	
—	Não	digo	—	respondeu	a	liga.	—	Onde	reside?	—	insistiu	o	colarinho.	
Mas	



mínimo	pretexto	para	isso!	
—	 Sim,	 quando	 se	 é	 tão	 bonita	 como	 voc



Estava	arrumado.	
—	Só	me	resta	propor	casamento	ao	pente!	—	pensou	o	colarinho.	—	É	notável

como	conserva	todos	os	dentes,	meu	caro!	Nunca	pensou	em	noivado?	
—	Sim,	pode	sab



saber,	na	verdade,	se	não	viremos	alguma	vez	também	para	a	caixa	de	farrapos	para
ser	transformados	em	papel	branco	e	ter	toda	a	nossa	história	nele	impressa.	Mesmo
a	mais	secreta.	E	ter	assim	de	correr	mundo	e	contá-la.	
Como	o	colarinho	postiço.	



O	Valente	Soldadinho	de	Chumbo

Era	uma	vez	vinte	e	cinco	soldados	de	chumbo.	Eram	todos	irmãos,	pois	tinham
nascido	de	uma	velha	 colher.	Traziam	espingardas	 ao	ombro,	 e	 olhavam	bem	em
frente.	Vermelhos	e	azuis,	que	bonitos	eram	os	uniformes!	O	que	primeiro	de	tudo
ouviram	 neste	mundo,	 quando	 foi	 tirada	 a	 tampa	 da	 caixa	 onde	 se	 encontravam,
foram	as	palavras:	—	Soldados	de	chumbo!	—	Gritou-as	um	rapazinho,	batendo
palmas.	Recebera-os	porque	era	o	seu	aniversário	e	colocou-os	em	pé	sobre	a	mesa.
Cada	soldado	assemelhava-se	exatamente	aos	outros,	só	um	era	um	pouco	diferente.
Tinha	apenas	uma	perna,	pois	fora	o	último	a	ser	fundido	e	o	chumbo	não	chegara.
Contudo,	estava	de	pé	tão	firmemente	sobre	uma	perna	como	os	outros	nas	duas	e	é
precisamente	este	soldado	que	vai	ser	notável.	

Na	mesa	 onde	 foram	 colocados	 estavam	muitos	 outros	 brinquedos,	mas	 o	 que
dava	mais	nas	 vistas	 era	um	belo	palácio	de	 cartão.	Através	das	 janelinhas	podiam
ver-se	as	salas.	Do	lado	de	fora	havia	arvorezinhas	em	volta	de	um	pequeno	espelho
para	fazer	de	conta	que	era	um	lago.	Cisnes	de	cera	vogavam	aí,	refletindo-se.	Todo
o	 conjunto	 era	 bonito,	 mas	 o	 mais	 bonito,	 contudo,	 era	 uma	menina	 que	 estava
entre	as	portas	abertas	do	palácio.	Também	era	recortada	em	cartão,	mas	tinha	uma
saia	do	mais	claro	linho	e	uma	estreita	fitinha	azul	sobre	os	ombros	como	um	xaile.



No	 meio	 deste	 estava	 uma	 palheta	 brilhante,	 tão	 grande	 como	 o	 rosto	 dela.	 A
menina	estendia	ambos	os	braços,	pois	era	uma	bailarina,	e	levantava	uma	perna	tão
alto	no	ar	que	o	soldado	de	chumbo	mal	podia	v



soldado	de	chumbo	e	a	bailarinazinha.	Ela	continuava	toda	direita	na	ponta	do	pé	e
com	ambos	os	braços	estendidos.	Ele	estava	bem	firme	na	sua	perna,	não	desviando
os	olhos	dela	nem	por	um	momento.	
Então	 soou	a	meia-noite	 e,	 taque!,	 saltou	a	 tampa	da	 caixa	de	 rapé.	Não	havia

nenhum	 tabaco	 lá	 dentro,	 mas	 sim	 um	 gnomozinho	 preto,	 pois	 a	 caixa	 era	 um
truque.	
—	Soldado	de	chumbo!	—	disse	o	gnomo.	—	Veja	lá	onde	põe	os	seus	olhos!	
Mas	o	soldado	de	chumbo	fingiu	que	não	ouviu.	
—	Está	bem,	espera	por	amanhã!	—	disse	o	gnomo.	
Quando	 amanheceu	 e	 as	 crianças	 se	 levantaram,	 o	 soldado	 de	 chumbo	 foi

colocado	 junto	 da	 janela	 e	 quer	 fosse	 então	 o	 gnomo	ou	um	golpe	 de	 vento,	 esta
abriu-se	subitamente	e	o	soldado	caiu	do	terceiro	andar,	de	cabeça	para	baixo.	Foi
uma	viagem	terrível,	a	perna	virou-se	completamente	para	o	ar	e	ficou	caído	sobre	o
capacete,	com	a	baioneta	para	baixo,	entre	as	pedras	da	rua.	
A	 criada	 e	 o	 rapazinho	 desceram	 imediatamente	 a	 procurá-lo,	 mas	 embora

estivessem	 quase	 a	 pisá-lo,	 não	 conseguiram	 v



Fizeram	um	bote	de	um	jornal,	puseram	o	soldado	de	chumbo	lá	dentro,	no
meio,	e	ei-lo	a	navegar	valeta	abaixo.	Ambos	os	rapazes	corriam	ao	lado,	batendo
palmas.	Deus	nos	livre	disso!	Que	ondas	havia	na	valeta	e	que	corrente!	Tinha
chovido	torrencialmente.	O	barco	de	papel	balouçava	para	cima	e	para	baixo	e	nos
intervalos	virava	com	tanta	rapidez	que	o	soldado	de	chumbo	estremecia.	Mas
mantinha-se	firme,	não	mexia	um	músculo,	olhava	bem	em	frente	e	segurava	a
espingarda	ao	ombro.	
De	 repente	 o	 barco	 entrou	 numa	 longa	 sarjeta.	 Ficou	 tão	



Nesse	 momento	 apareceu	 um	 grande	 rato	 dos	 canos	 que	 vivia	 por	 baixo	 da
sarjeta.	
—	Tens	passaporte?	—	perguntou	o	rato.	—	Passa-o	para	cá!	
Mas	o	soldado	de	chumbo	ficou	calado	e	segurou	a	arma	ainda	com	mais	firmeza.

O	barco	passou	e	o	rato	foi	atrás	dele.	Ui!	Como	rangia	os	dentes	e	gritava	para	os
pauzinhos	e	palhinhas:	
—	Façam-no	parar!	Façam-no	parar!	Não	pagou	a	portagem!	Não	mostrou	o

passaporte!	
A	corrente	tornou-se	cada	vez	mais	forte.	O	soldado	de	chumbo	já	podia	ver	a	luz

do	dia	na	sua	frente,	onde	terminava	a	sarjeta.	Mas	ouviu	também	um	rugido	que
bem	 podia	 assustar	 um	 homem	 corajoso.	 Vejam	 bem;	 a	 sarjeta	 tombava	 a	 pique,
onde	 terminava	 o	 cano,	 para	 fora,	 para	 um	 grande	 canal,	 que	 seria	 para	 ele	 tão
perigoso	como	para	nós	descer	de	barco	uma	grande	queda-d’água.	
Agora	estava	 tão	perto	que	não	podia	parar.	O	barco	avançou,	o	pobre	 soldado

agarrou-se	 tão	 firme	 quanto	 p



clara	e	alguém	gritou:	
—	O	 soldado	de	 chumbo!	—	O	peixe	 fora	 apanhado,	 trazido	para	 o	mercado,

vendido	e	levado	para	a	cozinha,	onde	a	criada	o	abriu	com	uma	grande	faca.	Pegou
depois	com	dois	dedos	no	soldado	e	levou-o	para	a	sala,	onde	todos	queriam	ver	o
homem	tão	notável	que	viajara	na	barriga	de	um	peixe.	Mas	o	soldado	de	chumbo
não	estava	nada	orgulhoso	disso.	Puseram-no	em	cima	da	mesa	 e	 aí…	como	neste
mundo	podem	acontecer	coisas	maravilhosas!	O	soldado	de	chumbo	encontrava-se
na	mesma	sala	em	que	estivera	antes.	Viu	as	mesmas	crianças	e	os	brinquedos	que
estavam	em	cima	da	mesa.	O	belo	palácio	 com	a	 linda	e	pequenina	bailarina,	que
ainda	se	sustinha	numa	perna,	com	a	outra	 levantada.	Também	ela	era	firme.	Isso
comoveu	o	soldado	de	chumbo.	Esteve	quase	a	verter	lágrimas	de	chumbo,	mas	não
era	 coisa	 que	 lhe	 ficasse	 bem.	 Ele	 olhou	 para	 ela	 e	 ela	 olhou	 para	 ele,	 mas	 não
disseram	nada.	
Nesse	mesmo	momento	um	dos	 rapazinhos	 pegou	no	 soldado	 e	 deitou-o	 para

dentro	do	 fogão	 sem	dar	qualquer	 explicação.	Foi	 com	certeza	o	gnomo	da	 caixa
que	teve	a	culpa.	
O	 soldado	 de	 chumbo	 ficou	 iluminado	 e	 sentiu	 um	grande	 calor.	Era	 terrível,

mas	se	era	realmente	do	fogo	ou	do	amor,	não	sabia.	Desapareceram-lhe	as	cores,	e
se	 foi	da	viagem	ou	da	mágoa,	ninguém	o	podia	dizer.	Olhava	para	 a	menina,	 ela
olhava	para	ele	e	sentiu	que	se	derretia,	mas	ficou	firme	com	a	espingarda	ao	ombro.
Abriu-se	então	uma	porta,	o	vento	pegou	na	bailarina,	que	voou	como	uma	sílfide
para	dentro	do	fogão,	para	o	soldado	de	chumbo.	Ardeu	nas	chamas	e	desapareceu.
Assim	se	derreteu	o	soldado	de	chumbo,	ficando	apenas	um	pedacinho	de	chumbo,
e	 quando	 a	 criada	 tirou	 as	 cinzas	 no	 dia	 seguinte,	 encontrou-o	 na	 forma	 de	 um
coraçãozinho.	Da	bailarina,	ao	contrário,	restava	apenas	a	palheta,	que	estava	preta
como	carvão.



O	Pequeno	Claus	e	o	Grande	Claus

Havia	 numa	 cidade	 dois	 homens	 que	 tinham	 o	 mesmo	 nome,	 ambos	 se
chamavam	Claus,	mas	um	possuía	quatro	cavalos	e	o	outro	apenas	um.	Então,	para
se	poderem	distinguir	um	do	outro,	chamava-se	



—	Não	podes	dizer	isso	—	avisou	o	Grande	Claus.	—	É	só	um	cavalo	que	é	teu.	
Mas	quando	voltava	a	passar	alguém	para	a	igreja,	o	Pequeno	Claus	esquecia-se

de	que	não	o	devia	dizer	e	gritava,	novamente:	arre!,	todos	meus	cavalos!	
—	Bem,	peço-te	para	 te	deixares	disso!	—	repetiu	o	Grande	Claus.	—	Pois	 se

voltas	a	diz



lavrador	fechou-lhe	a	porta	na	cara.	
Perto	havia	uma	grande	meda	de	feno	e	entre	ela	e	a	casa	estava	construído	um

pequeno	alpendre	com	um	telhado	direito	de	palha.	
—	Posso	dormir	ali	em	cima	—	pensou	o	Pequeno	Claus,	quando	viu	o	telhado.

—	É	uma	boa	cama.	A	cegonha	não	virá	cá	abaixo	morder-me	nas	pernas.	—	Pois
havia	uma	cegonha	viva	no	cimo	do	telhado,	onde	tinha	o	ninho.	
Então	 o	 Pequeno	 Claus	 trepou	 para	 o	 alpendre	 para	 se	 deitar	 comodamente.

Como	as	portadas	de	madeira	das	janelas	não	estavam	fechadas	em	cima,	podia	ver
para	dentro	de	casa.	
Avistava	 uma	 grande	mesa	 posta	 com	 vinho,	 assado	 e	 ainda	 um	 belo	 peixe.	 A

mulher	 do	 lavrador	 e	 o	 sacristão	 estavam	 sentados	



retirar	toda	a	comida.	
—	Está	alguém	aí	em	cima?	—	perguntou	o	lavrador,	olhando	para	o	Pequeno

Claus,	lá	no	alto.	—	Porque	estás	aí?	Anda	comigo	para	dentro	de	casa.	
Então	o	Pequeno	Claus	contou	como	se	tinha	perdido	e	perguntou	se	podia	ali

passar	a	noite.	
—	Certamente!	—	disse	o	lavrador.	—	Mas	primeiro	temos	de	tratar	da	vida!	
A	mulher	mostrou-se	muito	gentil	para	ambos,	p



buscar	 o	 vinho	 que	 escondera	 e	 o	 lavrador	 bebeu,	 ficando	 muito	 alegre.	 Um
feiticeiro	como	o	que	o	Pequeno	Claus	tinha	no	saco,	muito	gostaria	de	possuir!	
—	Ele	também	pode	fazer	aparecer	o	Diabo?	—	perguntou	o	lavrador.	—	Bem

gostaria	de	o	ver,	pois	agora	estou	alegre.	
—	Sim	—	disse	o	Pequeno	Claus.	—	O	meu	feiticeiro	pode	tudo	o	que	eu	lhe

pedir.	Não	é	verdade?	—	perguntou	ele	pisando	o	saco,	de	modo	que	este	rangeu
novamente.	—	Consegues	ouvi-lo	dizer	que	sim?	Mas	o	Diabo	tem	um	aspeto	tão
feio	que	não	merece	a	pena	v



tirar	deste	feiticeiro.	
—	Oh!	Gostava	tanto	de	t



—	 Bem,	 isso	 já	 é	 outra	 coisa!	 —	 disse	 o	 Pequeno	 Claus,	 e	 abriu	 a	 arca.	 O
sacristão	 saiu	 logo	 e	 empurrou	 a	 arca	 vazia	para	 a	 água,	 dirigindo-se	depois	 para
casa,	 onde	o	Pequeno	Claus	 recebeu	um	alqueire	de	dinheiro.	 Já	 recebera	um	do
lavrador	e	com	mais	este	agora	tinha	o	carro	de	mão	cheio	de	dinheiro.	
—	Estás	a	ver,	consegui	que	o	cavalo	fosse	muito	bem	pago	—	disse	de	si	para	si

quando	voltou	para	casa	e	despejava	todo	o	dinheiro	num	grande	monte,	no	meio	do
chão.	 —	 Bem	 arreliado	 vai	 ficar	 o	 Grande	 Claus,	 quando	 vier	 a	 saber	 como
enriqueci	com	o	meu	único	cavalo,	mas	não	vou	dizer-lho	assim	simplesmente.	
Então	 mandou	 um	 rapaz	 pedir	 ao	 Grande	 Claus	 que	 lhe	 emprestasse	 uma

medida	de	alqueire.	
—	Para	que	quererá	ele	isso?	—	pensou	o	Grande	Claus.	Besuntou	o	fundo	com

alcatrão	 para	 que	 lhe	 ficasse	 agarrado	 alguma	 coisa	 do	 que	 fosse	medido	 e	 assim
sucedeu,	pois	quando	recebeu	de	volta	o	alqueire,	estavam	colados	tr



—	 Quer	 fazer	 pouco	 de	 nós	 —	 disseram	 todos.	 Os	 sapateiros	 pegaram	 nos
tirapés	e	os	curtidores	nos	aventais	de	couro	e	começaram	a	sovar	o	Grande	Claus.	
—	Peles,	peles!	—	gritavam,	escarnecendo	dele.	—	Pois	bem,	vamos	dar-te	uma

pele	 que	 vai	 espirrar	 porcaria	 vermelha!	 Fora	 da	 cidade	 com	 ele!	—	O	Grande
Claus	teve	de	escapar-se,	como	p



domingueiro,	hoje!	
—	Sim	—	disse	o	Pequeno	Claus.	—	Tenho	de	 ir	



eu	próprio.	—	E	foi	assim	com	o	alqueire	ao	Pequeno	Claus.	
—	Não	 pode	 ser!	Onde	 arranjaste	 todo	 este	 dinheiro?	—	 perguntou,	 abrindo

muito	os	olhos	ao	ver	aquela	pequena	fortuna.	
—	 Foi	 a	 minha	 avó	 e	 não	 a	 mim	 que	 mataste	—	 disse	 o	 Pequeno	 Claus.	—

Vendi-a	depois	e	recebi	um	alqueire	por	ela.	
—	Foi	na	verdade	bem	paga!	—	observou	o	Grande	Claus,	e	apressou-se	a	voltar

a	casa.	Pegou	num	machado	e	logo	matou	a	sua	velha	avó,	p



o	Pequeno	Claus	 junto	



—	Sim	—	disse	o	Pequeno	Claus.	—	Lançaste-me	



no	 saco	 para	 a	 ribeira,	 és	 demasiado	 pesado	 para	 mim.	 Se	 quiseres	 ir	 até	 lá	 e
meteres-te	no	saco,	com	o	maior	prazer	te	empurrarei	para	o	fundo.	
—	Muito	te	agradeço	—	disse	o	Grande	Claus	—,	mas	se	não	conseguir	nenhum

gado	marinho,	quando	chegar	ao	fundo,	dar-te-ei	uma	boa	tareia,	podes	crer!	
—	Oh!	Não!	Não	sejas	tão	mau!	—	E	partiram	para	a	ribeira.	Quando	o	gado,

que	estava	com	sede,	viu	água,	correu	o	mais	que	p



Sob	o	Salgueiro

Para	os	 lados	de	Køge	a	 região	é	muito	escalvada.	A	cidade	 fica	mesmo	 junto	



por	 isso	 e	 tinha	 de	 suportá-lo.	Mas,	 então,	 sonhou	 a	 pequena	 Joana	 vizinho	 que
navegava	num	barco	na	baía	de	Køge	e	que	Knud	corria	para	ela,	a	água	alcançava-o
primeiro	até	ao	pescoço	e	depois	por	cima	da	cabeça.	E	desde	o	momento	em	que
Knud	 ouviu	 este	 sonho,	 não	 suportou	 mais	 que	 lhe	 chamassem	 medroso,	 fazia
simplesmente	refer



nenhum	 se	 tinha	declarado.	No	 entanto	 era	preciso	 faz



não	sabia	entoar	um	único	tom,	mas	sabia	a	letra,	o	que	é	já	alguma	coisa…	A	gente
de	Køge,	 até	mesmo	 a	mulher	 do	quinquilheiro,	 quedava-se	 a	 ouvir	 Joana.	—	É
uma	voz	doce	que	a	menina	tem!	—	dizia	ela.	
Eram	dias	abençoados,	mas	não	duraram	para	sempre.	Os	vizinhos	separaram-se.

A	mãe	da	menina	morrera,	o	pai	ia	casar-se	em	Copenhaga,	onde	podia	encontrar
outro	modo	de	vida.	 Ia	 ser	mensageiro	em	qualquer	parte,	o	que	parecia	 ser	uma
posição	muito	lucrativa.	Os	vizinhos	despediram-se	com	lágrimas,	especialmente	as
crianças.	 Mas	 os	 adultos	 prometeram	 escrever-se	 pelo	 menos	 uma	 vez	 por	 ano.
Knud	 entrou	 para	 aprendiz	 de	 sapateiro,	 pois	 não	 podiam	 deixar	 um	 rapaz	 tão
crescido	andar	por	ali	a	passear.	E	assim	recebeu	a	confirmação	cristã!	
Oh!	Como	gostaria,	naquele	dia	de	festa,	de	ter	ido	a	Copenhaga	e	de	ver	Joana,

mas	não	foi	e	nunca	lá	havia	estado,	se	bem	que	ficasse	a	cinco	milhas	de	Køge.	Mas
Knud	 tinha	 visto	 as	 duas	 torres	 para	 além	 da	 baía,	 em	 tempo	 claro,	 e	 no	 dia	 da
confirmação	viu,	distintamente,	brilhar	a	cruz	dourada	na	Frue	Kirke1.	
Ai!	Como	pensava	 em	Joana!	Lembrar-se-ia	 dele?	Sim!…	No	Natal	 veio	 carta

dos	 pais	 dela	 para	 os	 pais	 de	 Knud:	 passavam	 bem	 em	Copenhaga	 e	 um	 grande
acontecimento	feliz	se	dera	para	Joana	devido	



Veio	 a	 ser	oficial	 de	 sapateiro	 e	 a	mochila	 foi	 logo	 afivelada2.	Finalmente,	 ia	 a
Copenhaga	pela	 primeira	 vez	na	 vida	 e	 já	 tinha	 lá	 um	mestre.	Ora!	Como	 Joana
ficaria	surpreendida	e	contente!	Ela	agora	tinha	dezassete	e	ele	dezanove.	
Quis	comprar,	ainda	em	Køge,	um	anel	de	ouro	para	ela,	mas	pensou	então	que

certamente	 conseguiria	 um	muito	 mais	 bonito	 em	 Copenhaga.	 Despediu-se	 dos
velhos	 e	 partiu	 logo	 no	 Outono,	 a	 pé,	



olhos?	E	depois	tinha	muito	que	perguntar	e	de	que	falar,	desde	os	pais	de	Knud	ao
sabugueiro	e	ao	salgueiro,	e	a	estes	chamava	a	Mãe	Sabugueira	e	o	Pai	Salgueiro,
como	 se	 também	 fossem	pessoas,	 pois	 por	 estas	 podiam	muito	 bem	passar,	 como
podiam	 os	 bolos	 de	 mel.	 Destes	 falou	 ela	 também	 e	 do	 seu	 amor	 mudo,	 como
estiveram	no	balcão	e	se	desfizeram	em	pedaços,	e	então	riu	cordialmente…	mas	o
sangue	ardeu	nas	faces	de	Knud	e	o	coração	bateu-lhe	mais	forte	do	que	nunca!…
Não,	 não	 tinha	 sido	 de	 modo	 algum	 arrogante!…	 Também	 fora	 por	 ela,	 bem	 o
notou,	que	os	pais	lhe	pediram	para	ficar	toda	a	noite,	ofereceu-lhe	chá,	ela	própria
lhe	deu	uma	chávena,	depois	pegou	num	livro	e	leu	alto	para	eles	e	foi	para	Knud
como	se	tudo	o	que	lesse	fosse	sobre	o	seu	amor,	correspondia	tão	bem	a	todos	os
seus	pensamentos!	A	seguir	cantou	uma	cancão	simples,	mas	veio	com	ela	toda	uma
história,	 era	como	se	o	próprio	coração	batesse	nesta.	Sim,	gostava	certamente	de
Knud.	 Corriam-lhe	 lágrimas	 pelas	 faces,	 nada	 podia	 fazer	 contra	 isso,	 e	 não	 era
capaz	 de	 dizer	 uma	 única	 palavra.	 Parecia-lhe	 que	 era	 estúpido	 e,	 contudo,	 ela
tocou-lhe	na	mão	e	disse:	
—	 Tens	 um	 bom	 coração,	 Knud!	 S



esforçar-me	 por	 isso…!	 Sim,	 digo-lhe	 isso,	 nada	 se	 ganha	 com	 o	 amor	 mudo,
aprendi-o	com	os	bolos	de	mel!	
Chegou	o	domingo,	e	Knud	veio,	mas	que	pouca	sorte!	Iam	todos	sair,	tinham	de

dizer-lho.	Joana	tocou-lhe	na	mão	e	perguntou:	
—	Estiveste	 já	alguma	vez	no	teatro?	Tens	de	 lá	 ir	uma	vez!	Canto	na	quarta-

feira	e,	 se	 tens	 tempo,	vou	mandar-te	um	bilhete.	Meu	pai	 sabe	onde	mora	o	 teu
mestre!	
Como	 era	 amoroso	 da	 parte	 dela!	 Na	 quarta-feira	 pelo	 meio-dia	 chegou	 um

papel	com	selo	sem	palavras,	mas	o	bilhete	lá	estava	e	



lhe	 quanto	 gostava	 dela	 e	 que	 tinha	 de	 vir	 a	 ser	 sua	mulherzinha.	Enquanto	 lho
dizia,	viu	que	Joana	ficava	pálida	como	um	cadáver.	Soltou-lhe	a	mão	e	disse	grave	e
triste:	
—	Não	te	faças	a	ti	e	a	mim	infelizes,	Knud!	Serei	para	ti	sempre	uma	boa	irmã

com	quem	podes	 contar…!	Mas	mais	 não!	—	E	 afagou-lhe	 a	 testa	 quente	 com	 a
mão	suave.	—	Deus	dá-nos	forças	para	muito,	quando	nós	próprios	queremos!	
Entrou,	então,	nesse	momento	a	madrasta.	
—	Knud	está	completamente	fora	de	si,	porque	vou	partir!	—	disse	ela.	—	S



—	tinha	 dito	 ela.	 Sentiu-se	 invadido	 por	 devoção,	 juntou	 a	 smãos…	 e	 os	 violinos
tocavam	e	as	 raparigas	dançavam	



Procurou	 e	 encontrou	 um	 bom	mestre	 em	Nuremberga,	 ficou	 em	 casa	 dele	 e
aprendeu	a	língua.	
Os	velhos	fossos	



A	ninguém	falava	de	Joana.	Dentro	de	si	escondia	a	sua	dor	e	punha	um	sentido
especial	 na	 história	 sobre	 os	 bolos	 de	 mel.	 Agora	 compreendia	 porque	 o	 bolo-
cavalheiro	 tinha	 uma	 am



entre	ele	e	todas	as	recordações,	e	assim	tinha	de	ser.	
Na	 sua	 frente	 estava	 uma	 cidade	 grande	 e	 bonita	 que	 se	 chamava	Milão,	 aqui

encontrou	 um	mestre	 alemão,	 que	 lhe	 deu	 trabalho.	Era	 um	 velho	 casal	 honesto
para	 cuja	 oficina	 entrou.	 Ganhou	 afeto	 o	 oficial	 calmo,	 que	 falava	 pouco,
trabalhava,	portanto,	mais	e	se	mostrava	cristão	pio.	Era	como	se	Deus	lhe	tivesse
tirado	o	pesado	fardo	do	coração.	
O	 seu	maior	 prazer	 era	 subir	



mostrou-lhe	que	estava	ali	o	seu	nome,	o	nome	completo.
Não,	não	era	nenhum	sonho!	Todas	as	pessoas	exultavam	diante	dela,	atiravam-

lhe	flores	e	ramos	e	de	cada	vez	que	se	ia	embora,	ia	e	vinha	e	voltava	a	ir.	
Cá	fora,	na	rua,	 juntou-se	gente	



da	sua	saudade,	ninguém	podia	crer	que	sofria	uma	dor	de	coração,	a	mais	profunda
que	se	pode	sofrer.	Não	é	coisa	para	o	mundo,	não	é	divertido,	não	é	também	para
amigos	e	ele	não	tinha	amigos!	Estranho,	ia	em	terra	estranha,	para	a	pátria,	para	o
Norte.	Na	única	carta	de	casa	que	os	pais	há	muito	tempo	lhe	tinham	escrito	estava:
«Tu	 não	 és	 verdadeiramente	 dinamarqu



paredes	vermelhas	e	a	bela	verdura	de	hera,	a	porta	grande	da	igreja	abriu-se	para
ambos	os	lados,	o	órgão	soou	e	o	cavalheiro	e	a	donzela	dirigiram-se	para	a	nave.	
—	A	 senhora	 e	o	 senhor	primeiro!	—	disseram	eles,	 «os	noivos	bolos	de	mel»,

depois	 desviaram-se	 cada	 um	 para	 seu	 lado,	 para	 dar	 lugar	 a	 Knud	 e	 Joana,	 eles
ajoelharam-se,	ela	baixou	a	cabeça	sobre	o	rosto	dele,	e	rolaram-lhe	 lágrimas	frias
de	gelo,	que	derretiam	em	volta	do	coração	com	o	forte	amor	de	Knud,	e	caíam	nas
suas	faces	afogueadas…	acordou	assim,	mas	estava	sentado	sob	o	velho	salgueiro	em
terra	estranha	na	noite	fria	de	inverno.	Das	nuvens	tombava	granizo	regelante	que
lhe	chicoteava	o	rosto.	
—	Foi	o	 tempo	mais	belo	da	minha	vida!	—	disse.	—	E	foi	um	sonho…	Deus,

deixa-me	sonhá-lo	outra	vez!	—	Fechou	os	olhos,	adormeceu,	sonhou.	
De	manhã	cedo	caiu	neve,	amontoou-se	sobre	os	seus	pés,	ele	dormia.	A	gente	da

terra	dirigia-se	



João	Pateta

Lá	 para	 o	 campo	 havia	 um	 solar	 antigo	 e	 nele	 habitava	 um	 velho	 senhor	 que
tinha	dois	 filhos,	que	eram	tão	espirituosos	que	metade	seria	 suficiente.	Queriam
pedir	a	filha	do	rei	em	casamento	e	podiam	faz



aquele	que	era	sabedor	das	coisas	dos	mestres	e	que	bordava	recebeu	um	branco	de
leite,	 e	 depois	 untaram	 os	 cantos	 da	 boca	 com	 óleo	 de	 fígado	 de	 bacalhau	 para
ficarem	mais	 flexíveis.	Estava	 toda	a	 criadagem	em	baixo,	no	pátio,	 a	v



—	Está	bem,	dá-lha!	—	disseram	eles,	rindo,	e	continuaram	a	cavalgar.
	—	Olá!	Aqui	venho	eu!	Vejam	o	que	encontrei	agora.	Não	se	encontra	destas

coisas	todos	os	dias	na	estrada!	
Os	irmãos	viraram-se	outra	vez	para	ver	o	que	era.	—	Pateta!	—	disseram.	—	É

um	velho	tamanco	de	pau,	cuja	parte	superior	se	desprendeu!	Também	vais	dar	isso



escrevia	 tudo	 o	 que	 se	 dizia	 para	 que	 pudesse	 vir	 rapidamente	 no	 jornal	 e	 ser
vendido,	



falar	 e	 a	 ti	 te	 quero	 como	marido!	Mas	 sabes	 que	 toda	 a	 palavra	 que	 dizemos	 e
dissemos	é	escrita	e	vem	amanhã	no	 jornal!	 Junto	a	cada	 janela	v



O	Sapo

O	 poço	 era	 fundo,	 por	 isso	 a	 corda	 era	 comprida.	 A	 roldana	 rodava	 com
dificuldade	quando	se	puxava	o	balde	com	água	para	a	borda	do	poço.	O	Sol	nunca
conseguia	descer	para	se	espelhar	na	água,	por	muito	clara	que	fosse,	mas	até	onde
chegava	o	seu	brilho,	crescia	a	erva	entre	as	pedras.	
Vivia	aí	uma	 família	da	 raça	dos	 sapos	que	 imigrara	e	que	 caíra	de	cabeça	para

baixo,	 com	 a	 velha	 sapa-mãe	 ainda	 viva.	 As	 rãs	 verdes,	 que	 há	 muito	 tempo	 ali
estavam	 instaladas	 e	 nadavam	 na	 água,	 reconheceram-nos	 como	 primos	 e
chamaram-lhes	«hóspedes	do	poço».	Estes	traziam	o	propósito	de	aí	ficar.	Viviam
ali	muito	agradavelmente	no	seco,	como	eles	chamavam	



sabiam	todos	que	o	poço	não	era	todo	o	mundo.	A	sapa-mãe	bem	podia	ter	contado
alguma	coisa,	mas	nunca	respondia	quando	lhe	perguntavam,	e	assim	ninguém	lhe
perguntava	nada.	
—	Forte	 e	 feia,	 disforme	 e	 gorda	 é	 ela!	—	diziam	 as	 jovens	 rãs	 verdes.	—	Os

filhotes	são	igualmente	disformes!		
—	Até	pode	ser!	—	disse	a	sapa-mãe.	—	Mas	um	deles	tem	uma	pedra	preciosa

na	cabeça,	ou	então	tenho-a	eu!	
As	 rãs	 verdes	 ouviram	 e	 olharam	 pasmadas,	 como	 não	 gostaram	 disso	 fizeram

caretas	e	foram	para	o	fundo.	Mas	os	sapinhos	bateram	com	as	pernas	traseiras	com
puro	 orgulho.	 Cada	 um	 deles	 acreditava	 que	 tinha	 a	 pedra	 preciosa,	 pelo	 que
ficaram	completamente	quietos	com	as	cabeças	mas,	por	fim,	perguntaram	porque
se	sentiam	orgulhosos	e	o	que	era,	na	verdade,	uma	pedra	preciosa.	
—	 É	 algo	 tão	 magnífico	 e	 precioso	 —	 disse	 a	 sapa-mãe	 —	 que	 não	 posso

descrev



veio	



ou	um	sapinho.	Isso	não	posso	dispensar.	Para	mim,	a	natureza	já	não	é	suficiente!
—	E	voltou	a	p



—	Bem	o	sei!	—	disse	a	lagarta	na	folha	de	couve.	—	A	minha	folha	é	a	maior!
Oculta	meio	mundo,	mas	não	posso	dispensá-la!	
Cluque!	 Cluque!	 Ouviu-se.	 Aproximavam-se	 as	 galinhas	 que	 passeavam	 na

horta.	A	galinha	que	vinha	



«Como	vivem	tão	alto!»,	pensou	o	sapo.	«Quem	pudesse	subir	lá	acima!»	
Na	 casa	 do	 campon



—	Os	 homens	 são	 as	 criaturas	 mais	 presunçosas!	—	 disse	 a	 cegonha-pai.	—
Oiçam	 como	 são	 as	 conversas	 deles!	Não	 sabem	dar	 um	 verdadeiro	 estalo	 com	o
bico.	 Enchem	 o	 papo	 com	 os	 seus	 dons	 de	 fala,	 a	 sua	 língua!	 É	 uma	 língua
agradável.	Mas	muda	 em	 cada	 local	 que	 encontramos	 nas	 nossas	 viagens	 diárias.
Uns	não	entendem	os	outros.	A	nossa	 língua,	pelo	 contrário,	podemo-la	 falar	 em
toda	a	terra,	tanto	na	Dinamarca	como	no	Egito.	Voar	também	não	sabem!	Fazem
viagens	numa	coisa	descoberta	a	que	chamam	«caminho	de	ferro»	e	partem	a	cabeça
muitas	 vezes	 por	 causa	 disso.	 Fico	 com	 calafrios	 no	 bico	 quando	 penso	 nisso!	O
mundo	pode	existir	sem	homens.	Podemos	dispensá-los.	Que	nos	deixem	apenas	rãs
e	minhocas!	
«Foi	um	discurso	formidável!»,	pensou	o	sapinho.	«Como	é	um	grande	homem!

E	está	tão	alto	como	nunca	vi	ninguém	estar!	E	como	sabe	nadar!»,	exclamou	ele,
quando	a	cegonha	abriu	as	asas	e	partiu	pelo	ar.	
A	cegonha-mãe	falou	no	ninho,	contou	sobre	a	terra	do	Egito,	sobre	a	água	do

Nilo	e	sobre	os	atoleiros	incomparáveis	que	havia	em	terras	estrangeiras.	
Isso	soou	como	algo	novo	e	belo	para	o	sapinho.	
—	Tenho	de	ir	ao	Egito!	—	disse	ele.	—	Se	a	cegonha	me	levasse	ou	algum	dos

seus	filhos!	Pagar-lhe-ia	o	serviço	no	dia	do	noivado.	Sim,	vou	ao	Egito,	porque	me
sinto	feliz!	Todo	o	anseio	e	vontade	que	sinto	é	realmente	melhor	do	que	ter	uma
pedra	preciosa	na	cabeça!	
E	ele	tinha	exatamente	a	pedra	preciosa.	Era	o	eterno	anseio	e	vontade	de	subir,

para	 cima,	 sempre	 para	 cima!	 Brilhava	 lá	 dentro,	 luzia	 de	 alegria	 e	 irradiava	 na
vontade.	
Nesse	 momento	 veio	 a	 cegonha.	 Vira	 o	 sapo	 na	 erva.	 Baixou	 e	 pegou	 no

animalzinho	de	 forma	pouco	gentil.	O	bico	 apertava,	 o	 vento	 sussurrava,	não	 era
agradável,	mas	ele	ia	para	cima,	para	cima,	para	o	Egito,	sabia-o	ele.	E	por	isso	os
olhos	brilhavam.	Era	como	se	deles	saíssem	centelhas.	
—	Quá!	Ai!	



O	corpo	estava	morto	e	morto	o	sapo.	Mas	as	centelhas	dos	olhos,	que	se	passou
com	elas?	
Os	raios	de	Sol	pegaram	nelas	e	com	elas	levaram	a	pedra	preciosa	da	cabeça	do

sapo.	Para	onde?	
Não	 perguntes	 ao	 cientista,	 pergunta	 antes	 ao	 poeta.	 Ele	 conta-te	 como	 num

conto.	E	as	lagartas	lá	estão	e	a	família	de	cegonhas	lá	está	também.	Pensa!	A	lagarta
transforma-se	 numa	 linda	 borboleta.	A	 família	 de	 cegonhas	 voa	 para	 longe	 sobre
montes	 e	 mares	 para	 a	 longínqua	 África,	 mas	 volta	 a	 encontrar	 o	 caminho	mais
curto	para	casa,	para	a	terra	dinamarquesa,	para	o	mesmo	lugar,	o	mesmo	telhado!
Sim,	 é	 tudo	 demasiado	 maravilhoso	 e,	 no	 entanto,	 é	 verdadeiro.	 Podes	 bem
perguntar	ao	cientista,	tem	de	o	admitir.	Tu	próprio	sabes	isso	também,	porque	o
viste.	
—	Mas	a	pedra	preciosa	na	cabeça	do	sapo?	—	Busca-a	no	Sol!	V



No	Pátio	dos	Patos

Veio	 uma	 pata	 de	Portugal.	Disseram	 algumas	 pessoas	 que	 podia	 ter	 vindo	 de
Espanha.	É	indiferente.	Chamaram-na	a	portuguesa,	p



Caiu	 do	 telhado,	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 O	 gato	 andara	 atrás	 dele,	 mas	 o	 pássaro
escapara-se-lhe	com	uma	asa	quebrada,	caindo	no	pátio	dos	patos.	
—	Deve	ser	coisa	do	gato,	aquele	bruto!	—	disse	a	portuguesa.	—	Conheço-o	do

tempo	 que	 tive	 patinhos!	 Permitir-se	 que	 uma	 criatura	 assim	 viva	 e	 ande	 pelos
telhados!	Isso	creio	eu	que	não	se	passa	em	Portugal!	
E	 compadeceu-se	 do	 passarinho,	 e	 as	 outras	 patas,	 que	 não	 eram	portuguesas,

compadeceram-se	dele	também.	
—	Pobrezinho!	—	disseram	elas,	e	chegou-se	uma	e	chegaram-se	as	outras.	—	É

certo	 que	 não	 somos	 cantoras	—	disseram	 elas	—,	mas	 temos	 dentro	 de	 nós	 um
someiro	de	órgão	ou	algo	parecido.	Sentimo-lo,	ainda	que	não	falemos	disso!	
—	Pois	eu	quero	falar	disso!	—	disse	a	portuguesa.	—	E	quero	fazer	algo	por	ele,

porque	é	o	nosso	dever!	—	E	subiu	assim	para	dentro	da	selha	de	água	e	patinhou
nela	de	 tal	modo	que	quase	afogava	o	passarinho	com	a	molha	que	este	apanhou,
mas	foi	com	boa	intenção.	—	É	uma	boa	ação	—	disse	ela.	—	Bem	podem	os	outros
ver	e	seguir	o	exemplo!	
—	 Piu!	 —	 disse	 o	 passarinho.	 Uma	 das	 asas	 estava	 quebrada,	 era-lhe	 difícil

sacudir-se,	compreendeu,	porém,	que	a	chapinhadela	 foi	bem-intencionada.	—	É
muito	boa	de	coração,	minha	senhora!	—	disse	ele,	mas	não	pediu	mais.	
—	Nunca	pensei	na	 inclinação	do	meu	coração!	—	disse	 a	portuguesa.	—	Sei,

porém,	 que	 amo	 todos	 osmeus	 semelhantes,	 exceto	 o	 gato,	 mas	 quem	 poderia
esperar	outra	coisa	de	mim!	Comeu	dois	dos	meus.	Esteja	aqui	agora	como	em	sua
casa.	Pode	arranjar-se.	Eu	própria	sou	de	uma	terra	estrangeira,	como	bem	pode	ver
pelo	meu	aprumo	e	vestido	de	penas.	O	meu	pato	é	nativo,	não	tem	o	meu	sangue,
mas	não	me	faço	altiva	por	isso!…	A	ser	compreendido	por	alguém	daqui,	se	é	que
posso	afirmá-lo,	será	por	mim.	
—	Ela	tem	beldroegas	na	moela!	—	disse	um	patinho	vulgar	que	era	espirituoso,

e	os	outros,	que	também	eram	vulgares,	acharam	admirável	 isso	de	portulak1	 soar
com	 «Portugal».	 Empurrando-se	 uns	 aos	 outros,	 diziam:	 —	 Ouviram?	 Foi



incomparavelmente	espirituoso!	
E	meteram-se	com	o	passarinho.	
—	A	portuguesa	fala	verdadeiramente	bem!	—	disseram	eles.	—	Nós	não	somos

de	 grandes	 palavras	 no	 bico,	 mas	 temos	 igualmente	 grande	 simpatia.	 Se	 não
fazemos	 nada	 por	 si,	 também	 não	 levantamos	 questões.	 Achamos	 que	 é	 mais
bonito!	
—	Tem	uma	 bonita	 voz!	—	 disse	 um	 dos	mais	 velhos.	—	Deve	 ser	 uma	 bela

sensação	dar	prazer	a	 tanta	gente,	como	voc



outros…	Mas	é	o	mesmo,	 seguimos	o	nosso	 tranquilo	 caminho	no	meio	de	 todos,
cujos	princípios	não	são	os	nossos,	mas	nós	só	olhamos	os	lados	bons	e	só	falamos	do
bem,	ainda	que	seja	difícil	de	o	encontrar	onde	não	existe.	Com	exceção	de	nós	e	do
galo,	não	há	ninguém	na	capoeira	que	seja	inteligente	e	ao	mesmo	tempo	honesto!
O	 mesmo	 se	 pode	 dizer	 dos	 habitantes	 do	 pátio.	 Avisamo-lo,	 passarinho!	 Não
acredite	na	que	 tem	a	 cauda	 cortada,	 é	 falsa!	Aquela	manchada	 ali	 com	o	 espelho
torto	nas	asas	é	maluca	por	disputas	e	nunca	deixa	ninguém	ter	a	última	palavra,	e,
ainda	por	 cima,	nunca	 tem	 razão!…	Aquela	pata	gorda	 fala	mal	de	 todos,	 e	 isso	 é
contra	a	nossa	natureza.	Se	não	se	pode	falar	bem,	cala-se	o	bico.	A	portuguesa	é	a
única	 que	 tem	 um	 pouco	 de	 educação	 e	 com	 quem	 se	 pode	 conviver,	 mas	 é
impetuosa	e	fala	demasiado	de	Portugal!	
—	Como	t



antigo	dito	de	espírito:	beldroegas!	Foi	muito	engraçado.	—	Depois	deitaram-se.	
Estavam	já	há	algum	tempo	deitadas	quando	lançaram	comida	no	pátio.	Estalou

de	encontro	ao	chão,	de	modo	que	 toda	a	criação	que	dormia	 se	 levantou	e	bateu
com	 as	 asas.	 A	 portuguesa	 acordou	 também,	 virou-se	 e	 esmagou	 terrivelmente	 o
passarinho.	
—	Piu!	—	disse	ele.	—	Pisou-me	tanto,	minha	senhora!	
—	Porque	 se	p



—	Não	sabe	ainda	bastante	do	cálculo	do	tempo!	—	disse	a	portuguesa.	—	O	dia
ainda	não	acabou.	Não	fique	aí	a	fazer	cara	de	parvo.	
—	Olha	 para	 mim	 tão	 zangada,	 tal	 como	 esses	 dois	 olhos	 maus	 me	 olharam,

quando	aqui	caí	no	pátio.	
—	Desavergonhado!	—	disse	a	portuguesa.	—	Compara-me	com	o	gato,	aquela

fera!	Nenhuma	gota	de	sangue	mau	há	em	mim.	Tomei	conta	de	si	e	vou	ensinar-
lhe	boas	maneiras!	
E	com	uma	bicada	arrancou	a	cabeça	ao	passarinho,	que	logo	ali	caiu	morto.	
—	Que	é	isso	agora!	—	disse	ela	—	Não	foi	capaz	de	suportar	a	bicada!	Então

não	era	realmente	para	este	mundo!	Fui	como	uma	mãe	para	ele,	bem	sei!	Porque
coração	tenho	eu!	
E	 o	 galo	 do	 vizinho	 meteu	 a	 cabeça	 no	 pátio	 e	 cantou	 com	 a	 força	 de	 uma

locomotiva.	
—	Voc



—	Pensemos	agora	em	encontrar	alguma	coisa	para	o	papo!	—	chamou	o	pato.
—	Que	é	o	mais	importante!	Se	se	quebra	um	brinquedo	musical	em	pedaços,	ainda
nos	restam	bastantes!	
1	-	Portulak,	em	dinamarqu



A	Rainha	das	Neves	

Um	conto	com	sete	histórias



	Primeira	história	—	que	trata	do	espelho	e	dos
seus	fragmentos	

Vejam	então!	Agora	vamos	começar.	Quando	tivermos	chegado	ao	fim	do	nosso
conto,	 saberemos	 mais	 do	 que	 agora,	 pois	 fala	 de	 um	 feiticeiro	 mau!	 O	 pior	 de
todos.	O	dævel1.	
Um	dia,	estava	ele	de	bom	humor,	porque	tinha	acabado	de	construir	um	espelho

que	 possuía	 uma	 propriedade:	 a	 beleza	 e	 a	 bondade	 que	 nele	 se	 refletissem
reduziam-se	 a	 quase	 nada.	Tudo	 o	 que	 era	mau	 ou	 desagradável,	 pelo	 contrário,
aumentava,	tornando-se	ainda	pior.	
Quando	 as	 mais	 admiráveis	 paisagens	 se	 refletiam	 no	 espelho	 pareciam

esparregado	de	espinafres.	As	melhores	pessoas	tornavam-se	repelentes	ou	ficavam
com	 a	 cabeça	 para	 baixo,	 sem	 barriga	 e	 com	 as	 caras	 tão	 disformes	 que	 ficavam
irreconhecíveis.	Se	 alguém	 tivesse	uma	pequena	 sarda,	podia	 ter	 a	 certeza	de	que
esta	se	tornava	enorme,	cobrindo-lhe	o	nariz	e	a	boca.	
—	 Como	 isto	 é	 divertido!	 —	 dizia	 o	 diabo	 do	 feiticeiro.	 Logo	 que	 um



pensamento	sensato	ou	piedoso	atravessava	o	espírito	de	um	homem	refletia-se	no
espelho	um	sorriso	de	escárnio.	Este	feiticeiro	dos	diabos	ria-se,	encantado	com	a
sua	invenção.	Todos	os	que	andavam	na	sua	escola	de	feiticeiro,	pois	ele	tinha	uma
escola	de	feitiços,	contavam	por	toda	a	parte	que	houvera	um	milagre.	Só	agora	se
podia	ver,	opinavam	eles,	como	o	mundo	e	os	homens	eram	na	realidade.	Corriam
por	todo	o	mundo	com	o	espelho	e,	no	fim,	não	havia	país	ou	pessoa	que	nele	não
visse	refletida	a	sua	imagem	distorcida.	
Agora	eles	queriam	voar	para	o	próprio	céu	a	fim	de	fazerem	pouco	dos	anjos	e

de	Nosso	Senhor.	Quanto	mais	subiam	com	o	espelho	mais	este	se	ria	de	escárnio.
Mal	o	podiam	segurar.	Continuaram	a	voar	cada	vez	mais	alto	e	mais	alto,	cada	vez
mais	 próximos	 de	 Deus	 e	 dos	 anjos.	 De	 repente	 o	 espelho	 estremeceu	 tão
terrivelmente	com	o	seu	malvado	sorriso	que	se	escapou	das	mãos	dos	diabinhos	e	se
precipitou	para	a	Terra,	desfazendo-se	em	cem	milhões	de	biliões	e	ainda	em	mais
fragmentos.	
E	foi	assim,	despedaçado,	que	causou	mais	danos	do	que	antes.	Alguns	pedaços

que	 não	 eram	 maiores	 que	 grãos	 de	 areia	 voaram	 pela	 vastidão	 do	 mundo	 e	 as
pessoas	 apanharam	 com	 essa	 funesta	 poeira	 nos	 olhos.	 Essas	 pessoas	 viam	 tudo
errado,	e	só	tinham	olhos	para	o	que	estava	mal,	pois	cada	pequeno	grão	de	espelho
mantinha	 as	mesmas	 forças	 como	 se	 de	 todo	 o	 espelho	 se	 tratasse.	Houve	 quem
chegasse	a	ter	um	pequeno	grão	do	espelho	no	coração,	e	então	era	pavoroso,	pois	o
coração	dessas	pessoas	transformava-se	num	pedaço	de	gelo.	
Existiam	pedaços	tão	grandes	que	chegaram	a	ser	usados	como	vidraças	para	as

janelas.	 Não	 era	 nada	 aconselhável	 ver	 os	 amigos	 através	 deles.	 Outros	 foram
utilizados	 como	 lentes	para	óculos	 e	 então,	quando	 alguém	os	punha,	para	 se	 ver
com	clareza	e	justiça,	tudo	corria	mal.	
O	feiticeiro	sorria	de	tal	forma	que	até	a	barriga	lhe	rebentava.	O	riso	fazia-lhe

cócegas	 deliciosas.	 Lá	 fora,	 voavam	 ainda	 pequenos	 pedaços	 de	 vidro.	 Agora,
escutem	com	atenção.	
1	 -	 Dævel	 (djævel).	 Expressão	 infantil	 que	 designa	 diabo,	 em	 dinamarqu



Andersen	 utiliza	 o	 termo	 para	 amenizar	 a	 figura	 no	 imaginário	 das	 crianças.
(Voltar)



Segunda	história		—	Um	rapazinho	e	umamenina

Na	grande	cidade	há	tantas	casas	e	tantas	pessoas,	que	não	existe	lugar	para	todos
poderem	 ter	 o	 seu	 jardim.	 Por	 isso,	 a	 maioria	 contenta-se	 com	 alguns	 vasos	 de
flores.	Havia	duas	crianças	pobres	que	tinham	um	jardim	um	pouco	maior	do	que
um	 vaso	 de	 flores.	Não	 eram	 irmãos,	mas	 gostavam	 tanto	 um	 do	 outro	 como	 se
realmente	o	fossem.	Os	seus	pais	viviam	em	duas	águas-furtadas	tão	próximas	uma
da	outra	que	os	telhados	quase	se	tocavam.	Cada	casa	tinha	uma	janela	virada	para
outra	e	bastava	esticar	as	pernas	para	se	passar	para	qualquer	um	dos	lados.	
Cada	família	possuía	um	grande	caixote	de	madeira	cheio	de	terra,	fora	da	janela

e	 nele	 cultivava	 hortaliças	 para	 governo	 da	 sua	 casa,	 e	 uma	 pequena	 roseira	 que
crescia	que	era	uma	b



Os	caixotes	eram	altos	e	as	crianças	sabiam	que	não	podiam	trepar	por	eles,	mas
os	 pais	 autorizaram	 que	 se	 sentassem	 nos	 seus	 banquinhos	 e	 ali	 brincavam
maravilhosamente.	
No	inverno,	este	divertimento	não	podia	existir.	Muitas	vezes	as	janelas	ficavam

totalmente	cobertas	de	gelo.	Então,	os	meninos	aqueciam	uma	pequena	moeda	de
cobre	 na	 braseira	 e	 colocavam-na	 sobre	 a	 vidraça,	 formando	 assim	 um	 pequeno
postigo	 redondo,	 tão	 redondo,	 que	 atrás	 dele	 espreitava	 um	 olhito	 de	 expressão
abençoada	e	terna,	isto	em	cada	uma	das	janelas.	Eram	o	rapazinho	e	a	menina.	Ele
chamava-se	Kay	e	ela	Gerda.	
No	verão,	podiam,	como	já	se	disse,	chegar	um	ao	outro	com	um	simples	salto.

No	inverno,	para	se	encontrarem,	era-lhes	necessário	descer	numerosos	degraus	e,
em	seguida,	subir	outros	tantos.	
Lá	fora,	a	neve	rodopiava	em	milhares	de	flocos.	
—	São	as	abelhas	brancas	que	esvoaçam	—	disse	a	velha	avó.	
	 	 Elas	 também	 t



deitar.	Mas,	 antes,	 trepou	 para	 uma	 cadeira	 junto	



—	Ai,	que	alguma	coisa	me	picou	no	coração	e	agora	sinto	que	me	entrou	outra
coisa	no	olho.	
A	 menina	 tomou-lhe	 o	 rosto	 entre	 as	 mãos	 e	 olhou-o	 nos	 olhos,	 que

pestanejavam;	mas	não	viu	absolutamente	nada	de	anormal.	
—	Parece-me	que	já	passou	—	disse	ele.	Mas	não	passou.	Aquilo	era	exatamente

um	pedaço	de	vidro	que	saltou	do	espelho.	O	espelho	do	 feitiço,	conforme	muito
bem	nos	 lembramos.	O	 terrível	 espelho	que	 fazia	parecer	pequeno	e	 feio	o	que	é
grande	e	belo	e	que	punha	em	destaque	o	lado	mau	e	reles	dos	seres	e	das	coisas.	O
infeliz	 Kay	 recebeu	 no	 coração	 um	 desses	 inúmeros	 fragmentos.	 Em	 breve	 iria
tornar-se	como	um	pedaço	de	gelo.	Kay	não	sentiu	mais	dor	nenhuma,	mas	aquilo
estava	lá.	
—	Porque	choras?	—	perguntou	ele.	—	Pareces	tão	feia!	Eu	não	tenho	nada!	Ai!

Cala-te	lá	com	isso!	—	gritou,	olhando	em	redor.	—	Esta	rosa	foi	toda	comida	por
um	 verme	 e	 esta	 está	 torta.	 Na	 realidade,	 são	 vulgares	 e	 sem	 graça,	 tal	 como	 o
horrível	caixote	onde	crescem!	
Deu	um	desdenhoso	pontapé	no	caixote	e	arrancou	as	duas	flores	que	lhe	haviam

desagradado.
—	Kay!	O	que	estás	a	fazer?	—	gritou	a	menina.	
Vendo-a	 tão	 horrorizada,	 Kay	 arrancou	 mais	 uma	 rosa,	 depois	 correu	 para

dentro	através	da	sua	janela,	para	longe	da	pequena	e	abençoada	Gerda.	
Quando,	 mais	 tarde,	 ela	 apareceu	 com	 o	 livro	 das	 imagens,	 ele	 disse-lhe	 que

aquele	 era	 um	 livro	 para	 crianças	 pequenas.	Quando	 a	 avó	 contava	 histórias,	 ele
vinha	 sempre	 estragar	 tudo	 com	 um	 «mas»,	 ou	 então,	 se	 via	 uma	 oportunidade,
colocava-se	 por	 detrás	 dela,	 punha	 os	 seus	 óculos	 e	 imitava-a.	 Toda	 a	 gente	 o
aplaudia.	Em	breve,	seria	capaz	de	imitar	quem	passava	pela	rua.	Kay	sabia	imitar
tudo	o	que	era	estranho	e	nada	bonito	nas	pessoas.	
—	Tem	uma	boa	cabeça,	este	rapaz!	—	dizia-se.	
Na	realidade,	tudo	isto	se	devia	aos	grãos	de	vidro	que	lhe	entraram	para	o	olho	e



para	o	coração.	E	esta	era	a	razão	por	que	ele	até	aborrecia	a	pequena	Gerda,	que
gostava	dele	com	toda	a	sua	alma.	
A	sua	maneira	de	brincar	tornou-se	totalmente	diferente.	Agora	fazia	as	coisas	de

forma	fria	e	calculista.	
Um	dia	em	que	nevava,	apareceu	com	uma	grande	lupa	e	estendeu	uma	ponta	do

seu	casaco	azul,	para	apanhar	alguns	flocos	de	neve.	
—	Olha	 agora	 os	 flocos	 na	 lupa,	Gerda.	 Cada	 floco	 de	 neve	 tornou-se	muito

maior	e	esplendoroso.	Parecia	uma	estrela	de	dez	pontas.	Foi	maravilhoso	de	ver.	
—	Estás	a	ver	como	é	artificial?	—	disse	Kay	—,	é	muito	mais	 interessante	do

que	as	flores	reais.	São	tão	perfeitos	que	não	t



Ei-los	 que	 saem	 pelas	 portas	 da	 cidade.	 A	 neve	 começou	 a	 cair	 com	 força.	 O
pobre	rapazinho	não	via	dois	passos	diante	de	si	e	o	andamento	era	cada	vez	mais
veloz.	
Queria	 largar	 rapidamente	 a	 corda	 para	 se	 livrar	 do	 grande	 trenó.	 Mas	 não

conseguiu.	 O	 seu	 pequeno	 veículo	 continuava	 preso	 ao	 grande	 trenó,	 que
prosseguia,	rápido	como	o	vento.	Kay	começou	a	gritar	por	socorro;	mas	ninguém	o
ouvia	 e	 a	 neve	 caía	 cada	 vez	 com	mais	 força.	E	 o	 trenó	 continuava	 a	 voar,	 numa
vertiginosa	corrida.	Por	vezes,	sentia-se	um	solavanco	como	se	saltasse	por	cima	de
um	 valado	 ou	 transpusesse	 uma	 sebe.	 Kay	 estava	 apavorado.	 Queria	 rezar	 o	 seu
padre-nosso,	mas	só	se	lembrava	da	grande	tabuada.	
Os	flocos	de	neve	tornavam-se	cada	vez	maiores	até	se	parecerem	com	grandes

galinhas	brancas.	De	repente,	estas	desapareceram	e	o	grande	trenó	parou.	Quem	o
conduzia,	ergueu-se.	As	espessas	peles	que	a	cobriam	eram	todas	de	neve.	Tratava-
se	de	uma	dama	alta,	cheia	de	dignidade	e	de	uma	brancura	resplandecente.	
Era	a	Rainha	das	Neves.
—	Viemos	a	andar	bem	—	disse	ela.	—	Apesar	disso,	vejo	que	estás	quase	gelado.

Vem	abrigar-te	debaixo	da	minha	peliça	de	pele	de	urso.	
Ela	 agarrou-o,	 e	 colocou-o	 no	 seu	 trenó,	 envolvendo-o	 com	 a	 sua	 pele.	 Kay

julgou	ter	mergulhado	numa	massa	de	neve.
—	Ainda	tens	frio?	—	perguntou	ela,	beijando-o	na	testa.	O	beijo	era	frio	como	o

gelo	 e	 penetrou-lhe	 até	 ao	 coração,	 que	 já	 estava	meio	 gelado.	 Sentiu-se	 quase	 a
morrer.	Mas	 essa	 sensação	 durou	 apenas	 um	 instante.	Achou-se	 logo	 em	 seguida
muito	reconfortado	e	já	não	teve	mais	nenhum	calafrio.	
—	O	meu	trenó!	Não	se	esqueça	do	meu	trenó!	—	Kay	lembrou-se	dele.	
Então,	o	trenó	foi	atado	



—	Agora	não	voltarei	a	beijar-te,	pois	um	novo	beijo	seria	a	tua	morte.	
Kay	olhou	para	ela.	Era	tão	bela.	Rosto	mais	inteligente	e	maravilhoso	não	podia

imaginar.	Não	 lhe	 parecia	 já	 feita	 de	 gelo,	 como	 da	 primeira	 vez	 em	 que	 a	 vira
diante	da	 sua	 janela	 e	 em	que	ela	 lhe	 fizera	um	gesto	 amistoso!	Aos	 seus	olhos,	 a
Rainha	das	Neves	era	a	perfeição.	Não	sentia	medo	e	contou-lhe	que	 sabia	 fazer
contas	de	cabeça,	mesmo	frações,	e	que	sabia	o	número	de	recenseados	e	das	léguas
quadradas	que	tinha	o	país.	
A	Rainha	sorria	sempre	que	ele	falava.	Kay	sentiu	então	que	não	era	suficiente	o

que	sabia.	Olhou	para	o	grande	e	negro	espaço	vazio.	A	Rainha	subiu,	voando	com
ele,	para	lá	da	grande	nuvem	negra.	
Como	 o	 vento	 uivava.	 Parecia	 que	 cantava	 as	 velhas	 canções.	 Voaram	 sobre

florestas	 e	 lagos,	 sobre	 mares	 e	 terras.	 Por	 baixo,	 o	 vento	 frio	 soprava,	 os	 lobos
uivavam	 e	 a	 neve	 cintilava	 com	 os	 corvos	 negros	 a	 voar	 e	 a	 gritar.	Mais	 acima,
brilhava	a	Lua,	tão	grande	e	clara.	Foi	então	que	Kay	viu	nela	a	longa,	longa,	noite
de	inverno.	
Quando	o	dia	nasceu,	adormeceu	aos	pés	da	Rainha	das	Neves.	



Terceira	história	—	O	jardim	da	mulher	que
sabia	fazer	feitiços	

Como	 se	 sentia	 a	 pequena	Gerda,	 agora	 que	 Kay	 nunca	mais	 chegava?	Onde
estava	ele?	
Ninguém	sabia	nada	dele;	ninguém	vira	por	onde	passara.	Só	um	rapaz	contou

que	o	vira	prender	o	seu	pequeno	trenó	a	outro,	grande	e	esplendoroso,	que	entrara
na	 rua	 e	 saíra	 pela	 porta	 da	 cidade.	 Ninguém	 sabia	 onde	 ele	 estava.	 Bastantes
lágrimas	 correram	por	 causa	 de	Kay,	 e	 a	 pequena	Gerda	 chorou	 profundamente,
durante	muito	tempo.	
—	 Ele	 morreu	—	 diziam	—,	 deve	 ter-se	 afogado	 no	 rio	 que	 passa	 perto	 da

cidade.	
Oh!	Foram	muitos	e	longos	os	sombrios	dias	de	inverno!	
Finalmente	voltou	a	primavera,	trazendo	consigo	o	Sol	e	o	calor.	
—	Kay	morreu!	—	dizia	a	pequena	Gerda	—,	partiu	para	sempre.	



—	Eu	cá	não	acredito	nisso!	—	respondeu	o	raio	de	Sol.	
—	Ele	morreu,	não	voltarei	a	v



apenas	calçada	com	as	suas	meias.	Os	sapatinhos	vermelhos	flutuavam	também	nas
águas	 do	 rio,	 mas	 não	 conseguiam	 alcançar	 o	 barco,	 que	 deslizava	 com	 maior
velocidade.	
Ao	longo	das	margens	alinhavam-se	velhas	árvores,	desabrochavam	belas	flores	e

brotava	um	espesso	tapete	de	relva	onde	pastavam	os	carneiros	e	as	vacas,	mas	não
havia	ninguém	



suas	 flores,	 que	 eram	 mais	 bonitas	 do	 que	 as	 que	 estão	 em	 qualquer	 livro	 de
imagens,	pois	as	suas	flores	podiam	contar	histórias.	
Tomou	 a	 menina	 pela	 mão	 e	 foram	 para	 dentro	 da	 pequena	 casa.	 E	 a	 velha

senhora	fechou	a	porta.	
As	janelas	eram	muito	altas;	as	vidraças	eram	vermelhas,	azuis	e	amarelas.	A	luz

do	dia,	quando	passava	através	dos	vidros,	brilhava	estranhamente,	refletindo	estas
cores.	Em	cima	da	mesa	encontravam-se	magníficas	cerejas	e	Gerda	comeu	as	que
lhe	apeteceu,	pois	fora	autorizada	a	faz



No	dia	seguinte,	voltou	a	brincar	no	meio	das	flores,	beijada	pelos	raios	quentes
do	Sol.	Assim	passaram	muitos	dias.	Gerda	conhecia	agora	todas	as	flores	do	jardim.
Havia-as	



Que	dizia	então	a	brændlilje?3	
—	Ouves	o	tambor?	Bum,	bum!	Só	tem	dois	tons.	Sempre	bum,	bum!	Ouves	o

canto	 de	morte	 das	mulheres	 e	 ouves	 o	 grito	 dos	 padres?	Envolta	 no	 seu	 grande
manto	vermelho,	a	viúva	do	hindu	está	na	pira.	As	chamas	começam	a	erguer-se	



multicolores	elevam-se	no	ar.	Eis	que	uma,	na	ponta	da	palha,	se	agita	ao	sabor	do
vento.	 O	 cãozinho	 negro	 acorre	 e	 ergue-se	 sobre	 as	 patas	 traseiras;	 quereria
também	 ir	 para	 o	 balouço,	 mas	 este	 não	 se	 detém;	 e	 o	 cão	 zanga-se	 e	 ladra.	 As
crianças	atiçam-no	e,	entretanto,	as	magníficas	bolas	rebentam	e	dissipam-se.	
—	É	bonito	o	que	 acabas	de	 contar	—	disse	Gerda	



Senhor	 fazia	 incidir	 os	 seus	 raios	 quentes,	 deixando-os	 escorrer	 sobre	 as	 paredes
brancas	 da	 casa	 vizinha;	 perto	 daí	 cresceram	 as	 primeiras	 flores	 amarelas,	 eram
como	ouro	reluzindo	sob	os	raios	quentes	do	Sol.	Cá	fora,	a	velha	avó	estava	sentada
na	 sua	 cadeira.	 A	 sua	 neta,	 uma	 pobre	 e	 bonita	 criada,	 veio	 fazer-lhe	 uma	 curta
visita	 e	 beijou-a.	Foi	 ouro,	 ouro	 do	 coração	 no	 beijo	 abençoado,	 ouro	 nos	 lábios,
ouro	no	solo,	ouro	lá	em	cima,	na	alvorada	da	manhã!	
—	Olha,	esta	é	a	minha	pequena	história	—	disse	o	smørblomst.	
	—	Minha	velha	e	pobre	avozinha!	—	suspirou	Gerda.	—	Sim!	Ela,	certamente,

sente	 saudades.	Está	 triste	por	 causa	de	mim,	 tal	 como	 estava	pelo	pequeno	Kay,
mas	em	breve	estarei	de	regresso	e	levá-lo-ei	comigo.	Não	ajuda	nada	perguntar	



—	Disto	não	gosto	nada	—	disse	Gerda.	—	Não	é	nada	que	eu	queira	saber!	
E	correu	para	sair	do	jardim.	
O	portão	 estava	 fechado,	mas	 empurrando	o	 ferrolho,	 cheio	de	 ferrugem,	 com

todas	as	suas	forças,	f



Quarta	história	—	Príncipe	e	princesa

Gerda	 teve	 novamente	 de	 parar	 para	 descansar.	Na	neve,	mesmo	



língua;	tu	não	és	uma	fala-barato	como	nós,	as	gralhas?	Podia	contar-te	o	que	sei,
muito	melhor.	
—	Não,	não	sei	ser	uma	gralha	a	falar	—	disse	Gerda.	—	A	minha	avó	sabia.	Que

pena	ela	não	me	a	ter	ensinado…
—	Não	faz	mal	—	retorquiu	a	gralha	—,	vou	contar	como	sei,	embora	não	soe

muito	bem.	
E	começou	a	contar	o	que	se	segue:	
—	Neste	reino	onde	nos	encontramos	vive	uma	princesa	tão	inteligente	que	leu

todos	os	 jornais	do	mundo	e	esqueceu-os	de	novo.	Portanto,	está	mesmo	a	ver-se
que	é	muito	inteligente.	Um	dia,	quando	estava	sentada	no	trono	—	e	isso	não	é	tão
engraçado	como	se	julga	—,	deu-lhe	para	cantarolar	uma	cantiga	popular:	
Porque	não	hei	de	casar-me?	
«Olha!	 A	 cantiga	 faz	 sentido»,	 pensou	 ela.	 Então	 decidiu	 casar-se.	 Mas	 não

queria	um	daqueles	homens	que	sabem	todas	as	respostas	quando	se	fala	com	eles.
Nem	 um	 que	 apenas	 sabe	 parecer	 nobre,	 pois	 isso	 é	 muito	 aborrecido.	 Assim,
mandou	 rufar	 os	 tambores	 para	 chamar	 todas	 as	 suas	 cortesãs.	 Quando	 estas
ouviram	o	que	ela	queria,	ficaram	muito	contentes.	«Gosto	de	saber	isso.	Também
pensei	nisso	num	outro	dia»,	disse	cada	uma	delas.	
—	Podes	 crer	 que	 é	 verdadeira	 cada	 palavra	 que	 eu	 digo	—	disse	 a	 gralha	—,

tenho	uma	noiva	domesticada	que	anda	livremente	por	todo	o	palácio	e	foi	ela	que
mo	contou.	
(Naturalmente	 que	 a	 noiva	 da	 gralha	 também	 é	 gralha,	 pois	 gralha	 procura

gralha,	o	que	é	sempre	uma	grande	gralha.)	
—	 Portanto	 —	 continuou	 a	 gralha	 —,	 os	 jornais	 saíram	 imediatamente,

ornamentados	com	corações	e	o	monograma	da	princesa,	anunciando	que	qualquer
jovem	com	bom	aspeto	podia	ir	livremente	ao	palácio	e	falar	com	ela.	Aquele	que	se
apresentasse	e	falasse	melhor,	ela	o	tomaria	como	marido.	
—	Sim!	Sim!	—	afirmou	a	gralha	—,	isto	é	tão	certo	como	eu	estar	aqui	sentada.



As	 pessoas	 afluíram.	 Era	 um	 aperto	 e	 uma	 correria	 e,	 mesmo	 assim,	 não
conseguiram	lá	chegar	nem	no	primeiro	nem	no	segundo	dia.	Todos	sabiam	falar
quando	estavam	na	rua,	mas	assim	que	passavam	a	porta	do	palácio	e	viam	a	guarda
vestida	de	prata	e	pelas	escadas	acima	os	lacaios	ornamentados	de	ouro	e	entravam
nas	grandes	salas	 iluminadas	ficavam	sem	voz.	Quando,	finalmente,	chegavam	em
frente	do	trono,	onde	a	princesa	estava	sentada,	não	sabiam	senão	repetir	a	última
palavra	que	ela	 tinha	dito.	E	 isto	não	gostava	a	princesa	de	ouvir.	Era	como	se	as
pessoas	tivessem	engolido	rapé	e	caído	em	sonol



viu	 a	guarda	 vestida	de	prata	 e	 subiu	 a	 escadaria	 com	os	 lacaios	ornamentados	de
ouro,	 não	 se	 intimidou.	 Acenou-lhes	 e	 disse:	 «Deve	 ser	 maçador	 ficar	 de	 pé,	 na
escada,	prefiro	ir	para	dentro.»	Quando	entrou,	a	sala	cintilava.	Viu	os	ministros	e
todas	as	excel



—	Eu	vou	entrar!	—	disse	Gerda.	—	Quando	o	Kay	souber	que	eu	estou	cá,	virá
imediatamente	buscar-me!	
—	Espera	por	mim	junto	a	este	muro	de	pedra.	
A	gralha	acenou	com	a	cabeça	e	depois	voou.	
Já	a	noite	estava	escura	quando	a	gralha	voltou.	
—	 Crah,	 crah!	 Trago	 muitos	 cumprimentos	 da	 minha	 noiva	 e	 também	 um

pãozinho	 para	 ti.	Ela	 apanhou-o	 na	 cozinha.	Há	 lá	muito	 pão	 e	 certamente	 que
terás	fome!	Não	é	possível	entrares	no	palácio	assim	com	os	pés	descalços.	A	guarda
vestida	de	prata	e	os	lacaios	ornamentados	de	ouro	não	o	permitem.	Mas	não	chores.
Vais	 lá	 chegar.	 A	 minha	 noiva	 domesticada	 sabe	 de	 uma	 pequena	 escada	 nas
traseiras	que	vai	dar	ao	quarto	de	dormir	e	também	sabe	onde	está	a	chave.	
A	gralha	conduziu	a	menina	pela	grande	alameda	do	parque	e,	do	mesmo	modo

que	as	folhas	das	árvores	caíam	umas	após	as	outras,	também	na	fachada	do	palácio
as	luzes	se	apagavam	umas	após	as	outras.	A	gralha	levou	Gerda	até	



encontraremos	ninguém.	
—	Parece-me	—	disse	no	entanto	Gerda	—	que	vem	alguém	atrás	de	nós.	
Com	 efeito,	 ouviu-se	 um	 sibilar	 como	 se	 passassem	 sombras	 pelas	 paredes.

Sombras	 de	 cavalos	 com	 crinas	 flutuantes	 e	 pernas	 esbeltas.	 Sombras	 de	 pajens,
cavaleiros	e	senhoras	montados	em	cavalos.	
—	 São	 apenas	 os	 sonhos	 —	 disse	 a	 gralha	 domesticada.	 —	 V



flores-de-lis	 brancas,	 e	 pergunta	 quem	 está	 ali.	 A	 pequena	 Gerda	 começou	 a
chorar,	 contou	 toda	 a	 sua	história	 e	não	 se	 esqueceu	de	 salientar	 como	as	gralhas
haviam	sido	bondosas	para	com	ela.	
—	Pobre	menina!	—	disseram	o	príncipe	e	a	princesa,	com	ternura.	E	elogiaram

as	duas	gralhas,	assegurando-lhes	que	não	estavam	zangados	pelo	que	elas	haviam
feito,	 mas	 dizendo-lhes	 que	 não	 o	 deveriam	 repetir.	 Prometeram-lhes	 até	 uma
recompensa:	
—	Querem	 voar	 livremente	 ou	 preferem	 ser	 elevadas	



trintanário1,	pois	ela	levava	também	um	trintanário,	tinham	uniformes	bordados	a
ouro	e	coroas	na	cabeça,	também	de	ouro.	
O	 príncipe	 e	 a	 princesa	 vieram	 eles	 próprios	 ajudar	 Gerda	 a	 subir	 para	 a

carruagem	e	desejaram-lhe	toda	a	felicidade	possível.	A	gralha	da	floresta,	que	agora
estava	casada	com	a	gralha	domesticada,	acompanhou-a	e	 instalou-se	no	fundo	da
carruagem,	 pois	 incomodava-o	 ir	 de	 costas.	A	 gralha	 domesticada	 pediu	 desculpa
por	não	poder	acompanhar	Gerda,	pois	não	se	encontrava	bem-disposta.	Desde	que
tinha	direito	a	 todas	as	migalhas	da	cozinha,	andava	 indisposta	do	est



Quinta	história	—	A	pequena	salteadora

Passaram	por	uma	floresta	escura,	mas	a	carruagem	luzia	e	a	sua	luz	encandeou
os	salteadores,	que	não	aguentaram	ver	tanto	brilho.	
—	É	ouro,	 é	 ouro!	—	gritaram.	Detiveram	os	 cavalos,	mataram	o	 cocheiro,	 o

criado	e	o	trintanário	e	tiraram	a	pequena	Gerda	da	carruagem.	
—	Como	é	gordinha	e	bonita	esta	menina.	Foi	engordada	com	avelãs	—	disse	a

velha	 e	 feia	 salteadora,	 que	 tinha	 uma	 grande	 barba	 espetada	 e	 sobrancelhas
penduradas	em	frente	dos	olhos.	—	A	sua	carne	deve	ser	tão	tenrinha	como	a	de	um
gordo	cordeirinho.	Oh,	como	nos	iremos	regalar!	
Ao	 mesmo	 tempo	 que	 dizia	 estas	 palavras,	 puxou	 por	 uma	 grande	 faca,	 cujo

brilho	era	suficiente	para	provocar	calafrios.	
—	Ai!	Ai!	—	gritou	a	velha.	A	 sua	 filha,	que	estava	pendurada	nas	 suas	costas,

acabara	de	lhe	morder	a	orelha.	Era	tão	brava	e	malcriada	que	dava	gosto	ver.	
—	Grande	velhaca!	—	disse	a	mãe,	sem	tempo	para	matar	Gerda.	



—	Ela	tem	de	brincar	comigo!	—	disse	a	pequena	salteadora.	—	Ela	dar-me-á	o
seu	 regalo	 e	 o	 seu	 belo	 vestido	 e	 dormirá	 comigo	 na	minha	 cama.	—	E	mordeu
novamente	a	mãe,	que,	com	a	dor,	deu	um	grande	salto.	
Os	bandidos	riam	e	disseram:	
—	Olha	como	ela	dança	com	a	sua	filhota.
—	Quero	entrar	na	carruagem	—	disse	a	filha	dos	salteadores.	
Tiveram	de	 lhe	 satisfazer	 este	 capricho,	pois	 ela	 era	mimalha	e	 diabolicamente

teimosa.	Puseram	Gerda	ao	seu	lado	e	internaram-se	na	floresta,	pulando	por	cima
do	mato.	A	pequena	salteadora	não	era	maior	que	Gerda,	mas	mais	forte	e	morena	e
os	seus	olhos	negros	eram	tristes.	Agarrou	Gerda	com	força,	ao	redor	da	cintura,	e
disse-lhe:	
—	Eles	não	vão	degolar-te	enquanto	eu	não	me	zangar	contigo.	Será	que	és	uma

princesa?	
—	Não	—	 respondeu	Gerda.	E	 contou	 tudo	 por	 que	 tinha	 passado	 e	 quanto

gostava	do	pequeno	Kay.	
A	 filha	 dos	 salteadores	 olhou	 muito	 séria	 para	 ela.	 Acenou	 com	 a	 cabeça,

exclamando:	
—	Eles	não	te	matarão,	mesmo	que	eu	me	zangue	contigo.	Nesse	caso,	serei	eu

própria	 a	matar-te!	—	Enxugou	 as	 lágrimas	 que	 corriam	 dos	 olhos	 de	Gerda	 e,
depois,	envolveu	as	suas	mãos	no	belo	regalo,	que	era	muito	quente	e	macio.	
Finalmente	a	carruagem	deteve-se:	haviam	chegado	ao	pátio	de	um	velho	castelo,

que	 servia	 de	 refúgio	 aos	 salteadores.	 Estava	 rachado	 de	 alto	 a	 baixo.	 Bandos	 de
corvos	 e	 gralhas	 voavam	 por	 entre	 as	 frestas.	 Enormes	 buldogues	 acorreram
saltando.	Tinham	um	ar	feroz	e	todos	eles	pareciam	capazes	de	devorar	um	homem.
Não	ladravam	porque	lhes	era	proibido.	
Na	grande	e	velha	 sala,	 cheia	de	 fuligem,	ardia,	em	cima	das	 lajes,	uma	grande

fogueira;	o	fumo	elevava-se	até	ao	teto	e	escapava-se	por	onde	podia.	Em	cima	da
fogueira	 fervia	 um	 grande	 caldeirão	 cheio	 de	 sopa;	 lebres	 e	 coelhos	 assavam	 no



espeto.	
—	 Tu	 dormirás	 comigo	 e	 com	 todos	 os	 meus	 pequenos	 animais	 —	 disse	 a

pequena	salteadora.	
Comeram	e	beberam	e	foram	para	um	canto	da	sala	onde	havia	palha	e	mantas.

Por	 cima,	 empoleirados	 nas	 traves,	 quase	 uma	 centena	 de	 pombos	 parecia	 que
dormia.	 Alguns	 tiraram	 a	 cabeça	 de	 baixo	 da	 asa	 quando	 as	 raparigas	 se
aproximaram.	
—	São	 todos	meus	—	disse	 a	 pequena	 salteadora	 e,	 agarrando	um	pelas	 patas,

abanou-o,	 fazendo-o	 bater	 as	 asas.	—	Dá-lhe	 um	 beijo!	—	E	 atirou-o	 contra	 o
rosto	de	Gerda.	
—	 Todos	 estes	 pombos	—	 acrescentou	 ela	—	 são	 mansos	 e	 aqueles	 dois	 são

pombos-torcazes.	É	costume	t



Gerda	recomeçou	a	sua	história.	Os	pombos-torcazes	começaram	a	arrulhar	nas
suas	gaiolas	enquanto	outros	pombos	dormiam	tranquilamente.	
A	pequena	salteadora	adormeceu,	com	um	braço	em	torno	do	pescoço	de	Gerda,

segurando	a	sua	faca	com	a	mão	livre.	Depressa	começou	a	ressonar.	Gerda,	porém,
não	conseguia	pregar	olho.	Via-se	 entre	 a	 vida	 e	 a	morte.	Os	 salteadores	 estavam
sentados	



perguntou,	virando-se	para	a	rena.	
—	Quem	melhor	 do	 que	 eu	 o	 poderia	 saber?	—	 respondeu	 o	 animal,	 com	 os

olhos	a	brilhar.	—	Foi	lá	que	nasci	e	fui	criada;	foi	ali	que	saltei	feliz	pelos	campos
cobertos	de	neve.	
—	Escuta	—	 disse	 a	 filha	 dos	 salteadores	 para	Gerda	—,	 como	 v



Olhando	para	as	tuas	mãos,	até	te	pareces	com	a	minha	horrorosa	mãe.	
Gerda	chorava	de	alegria.	
—	Não	gosto	que	choramingues	—	disse-lhe	a	pequena	salteadora	—,	agora	é

que	deves	ter	uma	cara	contente.	Toma	lá	dois	pães	e	um	presunto.	Assim	não	terás
fome.	
Atou	ambas	as	provisões	



	Sexta	história	—	A	mulher	da	Lapónia	e	a
mulher	da	Finl



Agora	 que	Gerda	 já	 aquecera	 e	 tinha	 comido	 e	 bebido,	 a	 mulher	 da	 Lapónia
escreveu	 um	 par	 de	 palavras	 sobre	 um	 bacalhau	 seco	 e	 recomendou	 que	 Gerda
cuidasse	bem	dele.	
Atou-a	 de	 novo	



pedindo-lhe	 insistentemente	 que	 auxiliasse	 a	 menina	 e	 que	 não	 a	 abandonasse.
Gerda	 olhava	 a	 também	 com	 os	 olhos	 suplicantes	 e	 rasos	 de	 lágrimas.	 A	mulher
piscou	os	olhos	e	 levou	a	rena	para	um	canto	e,	depois	de	 lhe	voltar	a	p



Ali	ficou	a	pobre	Gerda,	sem	sapatos	e	sem	as	suas	 luvas,	no	meio	do	terrível	e
gelado	Finnmark.	
Começou	a	correr	tão	depressa	quanto	lhe	era	possível.	Via	diante	dos	seus	olhos

uma	multidão	de	 flocos	de	neve.	Não	caíam	do	céu,	que	estava	 claro	e	 iluminado
pela	aurora	boreal.	Corriam,	isso	sim,	em	linha	reta	sobre	o	solo	e	quanto	mais	se
aproximavam	maiores	ficavam.	
Gerda	lembrou-se	dos	flocos	que	em	sua	casa	examinara	através	da	lupa.	Como

eram	 grandes	 e	 formados	 com	 simetria!	 Estes	 eram	 bastante	maiores	 e	 terríveis;
estavam	 dotados	 de	 vida.	 Eram	 as	 guardas	 avançadas	 do	 exército	 da	 Rainha	 das
Neves.	
Tinham	 as	 figuras	 mais	 estranhas.	 Uns	 pareciam	 grandes	 e	 feios	 porcos-

espinhos,	 outros	 estavam	 feitos	 em	 nós	 que	 pareciam	 serpentes	 entrelaçadas,
dardejando	as	 suas	cabeças	em	todos	os	 sentidos,	outros	ainda	 tinham	o	aspeto	de
pequenos	 ursos	 atarracados,	 com	 os	 pelos	 em	 pé.	 Eram	 todos	 de	 uma	 ofuscante
brancura.	Eram	todos	flocos	de	neve	vivos.	
Então,	Gerda	rezou	o	 seu	padre-nosso.	O	frio	era	 tão	 intenso	que	podia	ver	o

seu	hálito,	que,	enquanto	orava,	lhe	saía	da	boca	como	uma	baforada	de	vapor.	Este
vapor	foi-se	tornando	cada	vez	mais	espesso	e	dele	se	formaram	pequenos	e	claros
anjos,	que,	mal	tocavam	a	terra,	cresciam	cada	vez	mais.	Traziam	todos	capacetes	na
cabeça	 e	 estavam	armados	de	 lanças	 e	 de	 escudos.	Assim	que	 a	menina	 acabou	de
rezar	o	padre-nosso,	os	anjos	formaram	uma	verdadeira	legião	em	defesa	dela.	
Investiram	 contra	 os	 terríveis	 flocos	 com	 as	 suas	 lanças	 e	 retalharam-nos

desfazendo-os	 em	 mil	 pedaços.	 A	 pequena	 Gerda	 caminhou	 para	 a	 frente,	 com
convicção.	 Os	 anjos	 acariciaram-lhe	 os	 pés	 e	 as	 mãos,	 para	 que	 o	 frio	 os	 não
entorpecesse.	Aproximou-se	rapidamente	do	palácio	da	Rainha	das	Neves.	
Mas	é	preciso	que	saibamos	agora	o	que	fazia	Kay.	Na	verdade,	ele	não	pensava

sequer	em	Gerda	nem	sonhava	que	ela	estivesse	ali	tão	perto.	
1	-	Tran.	Óleo	extraído	da	gordura	das	baleias,	focas	e	peixes.	(Voltar)



2	 -	 Skipper.	 Palavra	 nórdica	 que	 titula	 o	 comandante	 de	 uma
embarcação.	(Voltar)



Sétima	história	—	O	que	aconteceu	no	palácio	da
Rainha	das	Neves	e	o	que	se	passou	depois

As	paredes	do	palácio	eram	feitas	com	a	neve	que	esvoaçava	e	as	portas	e	janelas
eram	os	ventos	cortantes.	Havia	mais	de	cem	salas.	Tudo	se	ordenava	e	desordenava
com	a	neve	que	esvoaçava	soprada	pelo	vento.	A	maior	sala	estendia-se	por	muitas
milhas	e	eram	todas	iluminadas	pelos	clarões	das	auroras	boreais.	Tudo	ali	brilhava
e	cintilava.	Tudo	tão	grande,	tão	vazio,	tão	frio	e	tão	brilhante!	
Nunca	havia	divertimentos	no	palácio.	Nem	um	pequeno	baile	de	ursos-brancos,

que	 o	 som	 da	 tempestade	 pudesse	 animar	 e	 onde	 eles	 dançassem	 com	 as	 patas
traseiras	e	mostrassem	os	seus	modos	elegantes.	Nunca	ali	se	organizavam	jogos	de
salão	que	permitissem	apostas	seladas	com	vigorosos	apertos	de	mão,	nem	as	jovens
raposas	brancas	se	reuniam	a	tomar	chá	e	bolinhos,	como	é	permitido	



No	meio	da	sala	de	neve,	vazia	e	infinita,	havia	um	lago	gelado,	cujo	gelo	estava
cortado	 em	milhares	 de	 pedaços.	 Cada	 pedaço	 era	 tão	 semelhante	 ao	 outro	 que,
quando	unidos,	no	seu	conjunto,	pareciam	uma	peça	de	arte.	Quando	a	Rainha	das
Neves	 habitava	 no	 palácio,	 tinha	 o	 trono	 no	 meio	 do	 lago,	 que	 ela	 chamava	 o
espelho	da	intelig



congeminando	como	os	poderia	dispor	para	atingir	o	seu	objetivo.	Estava	ali	parado
e	absorto;	parecia	petrificado	pelo	gelo.	
Foi	nessa	altura	que	a	pequena	Gerda	entrou	no	palácio	pelo	grande	portão.	Os

ventos	 cortantes	 impediam-lhe	 a	 entrada.	Gerda	 rezou	 o	 seu	 padre-nosso	 e	 eles
acalmaram	 e	 desvaneceram-se.	 A	 menina	 entrou	 nas	 grandes	 e	 frias	 salas	 vazias.
Então	viu	Kay,	reconheceu-o	e	correu	na	sua	direção,	saltando-lhe	para	o	pescoço.
Mantendo-o	bem	apertado,	exclamou:	
—	Kay!	Querido	pequeno	Kay,	finalmente,	encontro-te!	
Ele	continuou	sentado,	rígido	e	gelado.	Então	a	pequena	Gerda	chorou	lágrimas

quentes	que	caíram	sobre	o	peito	de	Kay,	penetrando	no	seu	coração	e	fundindo	o
gelo,	de	modo	que	o	cruel	estilhaço	de	vidro	foi	levado	pelo	gelo	derretido.	
Kay	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 ela.	 Gerda	 cantou,	 como	 outrora	 no	 seu

jardinzinho,	o	estribilho	da	canção:	
As	rosas	crescem	nos	vales.	
Lá	comungamos	com	o	Menino	Jesus!	
Kay	rompeu	em	soluços.	As	lágrimas	jorraram-lhe	dos	olhos	e	o	pedaço	de	vidro

saiu	arrastado	por	elas.	Reconheceu	Gerda	e,	cheio	de	alegria,	exclamou:	
—	Querida,	pequena	Gerda,	onde	ficaste	durante	tanto	tempo,	e	eu,	onde	tenho

estado?	
Olhou	



voltou	a	ser	um	bonito	rapaz	cheio	de	saúde	e	de	alegria.	A	Rainha	das	Neves	podia
agora	 voltar,	 pois	 a	 carta	 de	 liberdade	 estava	 escrita	 com	peças	 de	 gelo	 brilhante.
Deram	as	mãos	e	saíram	do	palácio.	
Falaram	da	avó,	da	sua	inf



—	A	dos	bosques	morreu	e	a	domesticada	é	viúva	e	anda	com	um	pedaço	de	fio
de	lã	preta	



O	verão	quente	e	abençoado.	



A	História	de	Uma	Mãe

Estava	uma	mãe	sentada	junto	da	sua	pequena	criança,	tão	aflita	e	receosa	de	que
ela	viesse	a	morrer.	O	menino	mostrava-se	tão	pálido,	os	pequenos	olhos	tinham-se
fechado,	respirava	lentamente	e	de	vez	em	quando	com	uma	aspiração	funda,	como
que	suspirava,	e	a	mãe	olhava	cada	vez	mais	angustiada	para	a	pequena	alma.	
Bateram	 então	



O	velho,	que	era	a	própria	Morte,	acenou	com	a	cabeça	tão	estranhamente,	que
tanto	podia	querer	dizer	 sim	 como	não.	E	 a	mãe	pousou	os	 olhos	no	 regaço	 e	 as
lágrimas	correram-lhe	pela	face.	A	cabeça	pesava-lhe.	Durante	tr



—	Não	viste	passar	a	Morte	por	aqui	com	o	meu	filho?	
—	Claro	 que	 vi!	—	 observou	 o	 espinheiro.	—	Mas	 não	 te	 digo	 que	 caminho

tomou	sem	primeiro	me	aqueceres	no	teu	coração!	Tenho	um	frio	de	morte,	estou	a
ficar	completamente	gelado!	
Ela	 apertou	 o	 espinheiro	 contra	 o	 peito,	 bem	 apertado,	 para	 poder	 aquec



que	 tomava	 conta	 da	 grande	 estufa	 da	Morte.	—	Como	 achaste	 o	 caminho	 para
aqui	e	quem	te	ajudou?	
—	Foi	Nosso	Senhor	quem	me	ajudou!	Ele	é	misericordioso	e	tu	também	serás!

Onde	acharei	o	meu	filho?	
—	Não	 sei	 como	 ele	 é	—	disse	 a	 velha	—	e	 tu	não	podes	 ver.	Muitas	 flores	 e

árvores	murcharam	 esta	 noite.	A	Morte	 deve	 estar	 a	 chegar	 para	 transplantá-las!
Tu	bem	sabes	que	cada	ser	humano	tem	a	sua	árvore	ou	a	sua	flor	da	vida,	conforme
está	destinado	 a	 cada	um.	Assim,	 como	 se	 veem,	 são	 iguais	



tratada	com	cuidado.	A	mãe,	aflita,	contudo,	curvava-se	sobre	todas	as	plantas	mais
pequenas	 e	 escutava	 como	batia	 o	 coração	humano	dentro	delas	 e,	 entre	milhões,
reconheceu	o	do	seu	filho.	
—	É	este!	—	gritou,	estendendo	a	mão	sobre	um	açafrãozinho	azul	que	pendia

para	um	lado,	bastante	doente.	
—	Não	toques	na	flor!	—	disse	a	velha.	—	Mas	fica	aqui	e	quando	a	Morte	vier…

Espero	por	ela	a	todo	o	momento…	Não	a	deixes	arrancar	a	planta	e	ameaça-a	até
de	fazeres	o	mesmo	



—	Outra	mãe?	—	inquiriu	a	pobre	mulher,	logo	retirando	as	mãos	das	flores.	
—	Aqui	estão	os	teus	olhos	—	disse	a	Morte.	—	Pesquei-os	no	lago.	Brilhavam

tanto!	Não	sabia	que	eram	teus,	toma-os,	agora	são	mais	claros	do	que	antes.	Olha
agora	para	o	fundo	desse	poço	aí.	Vou	dizer-te	os	nomes	das	duas	flores	que	querias
arrancar	e	verás	todo	o	seu	futuro,	toda	a	sua	vida	humana.	Observa	o	que	querias
perturbar	e	destruir!	
A	mãe	olhou	então	para	o	fundo	do	poço.	Viu	como	uma	se	tornava	uma	b



A	Princesa	e	a	Ervilha

Era	 uma	 vez	 um	 príncipe	 que	 queria	 casar	 com	 uma	 princesa,	 mas	 com	 uma
princesa	que	 fosse	 verdadeira.	Viajou	por	 todo	o	mundo	



—	Está	 bem,	 em	 breve	 o	 saberemos!	—	pensou	 a	 rainha	 velha,	 que,	 contudo,
nada	 disse.	 Dirigiu-se	 ao	 quarto	 de	 hóspedes,	 tirou	 a	 roupa	 da	 cama,	 p



ainda	pode	ser	vista,	se	ninguém	a	tirou	de	lá.	
Pois	esta	é	também	uma	história	verdadeira!	



A	Borboleta

A	 borboleta	 queria	 uma	 noiva	 e,	 naturalmente,	 pretendia	 a	 mais	 bonita	 das
florzinhas.	Olhou	para	cada	uma	delas.	Estavam	silenciosas	e	muito	discretas	no	seu
caule,	conforme	convém	a	jovens	donzelas	casadoiras.	Mas,	como	eram	muitas,	era
muito	difícil	escolher.
Então	 a	 borboleta	 voou	 para	 junto	 da	 menina	 malmequer.	 Os	 franceses

descobriram	que	esta	flor	possui	o	dom	da	profecia.	Os	namorados	arrancam-lhe	as
pétalas	 uma	 a	 uma,	 fazendo	 perguntas	 sobre	 o	 parceiro:	 «Gosta	 de	 mim?»,
«Pouco?»,	«Muito?»,	«Nada?».	Cada	pessoa	faz	as	perguntas	na	sua	própria	língua.
A	borboleta	também	a	interrogou,	mas	em	vez	de	lhe	arrancar	as	pétalas,	beijou-as
uma	a	uma,	pois	acreditava	que	a	gentileza	dá	melhores	resultados:
—	Doce	malmequer!	És	a	mulher	mais	 inteligente	de	 todas	as	 flores.	Diz-me,

devo	escolher	esta	ou	aquela	flor?	Qual	delas	devo	escolher	para	noiva?	Assim	que
me	responderes,	voarei	na	sua	direção	e	pedi-la-ei	em	casamento.
	Mas	a	menina	malmequer	não	disse	uma	palavra.	Ficou	aborrecida	porque	lhe

tinham	 chamado	 «mulher»,	 sendo	 ela	 solteira	 e,	 ainda	 por	 cima,	muito	 jovem.	 A
borboleta	 fez	a	pergunta	uma	e	outra	vez	mas,	como	não	obteve	resposta,	acabou
por	 desistir	 e	 voou	 para	 longe	 disposta	 a	 encontrar	 uma	 noiva	 sem	 a	 ajuda	 de
ninguém.



Estava-se	 no	 começo	 da	 primavera;	 as	 campainhas	 brancas	 e	 os	 açafrões
floresciam	por	todo	o	lado.
—	São	muito	bonitas	—	disse	a	borboleta	—	mas	muito	jovens.
Preferia	meninas	mais	 velhas,	 como	 acontece	 com	 a	maioria	 dos	 rapazes	mais

novos.	Voou	 para	 junto	 das	 anémonas,	mas	 achou-as	 um	 pouco	 secas	 demais.	 As
violetas	eram	demasiado	rom



—	Na	 verdade	 não	 tem	 flores,	mas	 toda	 ela	 é	 uma	 flor,	 perfumada	 dos	 pés	



O	Bule

Era	 uma	 vez	 um	 Bule	 muito	 orgulhoso.	 Orgulhoso	 por	 ser	 de	 porcelana,
orgulhoso	 do	 seu	 longo	 bico	 e	 orgulhoso	 da	 sua	 asa	 bojuda.	 Tinha	 o	 bico	



Era	assim	que	o	Bule	 falava	nos	 tempos	da	sua	 juventude.	Estava	 sobre	a	mesa
posta	 para	 o	 chá	 e	 foi	 levantado	 por	 mãos	 delicadas.	 Mas	 as	 mãos	 delicadas
revelaram-se	 muito	 desajeitadas.	 O	 Bule	 caiu	 no	 chão,	 o	 bico	 quebrou-se,	 a	 asa
partiu-se	e	da	tampa	nem	se	fala	porque	já	se	disse	tudo	o	que	havia	a	dizer	sobre
esse	assunto.
O	 Bule	 jazia	 desmaiado	 no	 chão,	 deixando	 escorrer	 do	 seu	 interior	 a	 água	 a

ferver.	 Foi	 um	 rude	 golpe.	 O	 pior	 foi	 que	 toda	 a	 gente	 se	 riu	 dele	 e	 da	 mão
desajeitada	que	o	deixara	cair.
«Nunca	me	esquecerei	desse	dia!	—	dizia	o	Bule	quando,	mais	tarde,	falava	com

os	seus	botões	acerca	do	passado.	—	Chamaram-me	 inválido	e	puseram-me	a	um
canto.	No	dia	seguinte	deram-me	a	uma	mulher	que	veio	mendigar	um	pouco	de
comida.	Caí	na	miséria,	tão	inútil	por	dentro	como	por	fora.
Foi	então	que	começou	para	mim	uma	vida	melhor.	Começa-se	a	vida	sendo	uma

coisa	e	de	repente	passa-se	a	ser	outra	bem	diferente.
Encheram-me	de	terra,	o	que	para	um	Bule	é	o	mesmo	que	ser	enterrado,	e	na

terra	plantaram	um	bolbo	de	flor.	Quem	o	p



pode	tirar!»



O	Caracol	e	a	Roseira
Em	redor	do	jardim	crescia	um	anel	de	aveleiras.	Para	além	delas	estendiam-se	os

campos	e	os	prados	onde	pastavam	ovelhas	e	vacas.	No	centro	do	jardim	crescia	uma
roseira	carregada	de	rosas	e,	



tens	a	dizer	sobre	isto?	Em	breve	serás	apenas	um	tronco	seco.	Compreendes	o	que
te	estou	a	dizer?
—	Estás	a	assustar-me!	—	respondeu	a	roseira.	—	Nunca	pensei	nisso.
—	Não,	nunca	 te	 deste	 ao	 trabalho	de	pensar.	Alguma	 vez	 te	 interrogaste	por

que	 razão	 florescias	 e	 como	 florescias?	 E	 porque	 o	 fazias	 dessa	 forma	 e	 não	 de
outra?
—	Não	—	respondeu	a	roseira.	—	Ficava	feliz	ao	faz



por	mais	que	 tente.	Hei	de	 regressar	uma	e	outra	 vez,	mostrando-me	através	das
minhas	rosas.	As	suas	pétalas	caem	e	o	vento	arrasta-as.	Certo	dia	vi	uma	mãe	que
guardou	uma	das	minhas	flores	entre	as	folhas	do	livro	de	orações;	outra	vez,	uma
rapariga	 bonita	 prendeu	 ao	 peito	 uma	 das	 minhas	 rosas	 e	 houve	 também	 um
menino	que	beijou	outra	rosa,	cheio	de	alegria.	Todos	esses	momentos	fizeram	com
que	me	 sentisse	 bem,	 foram	 uma	 verdadeira	 b



O	Homem	de	Neve

—	Está	um	frio	maravilhoso	—	murmurava,	o	homem	de	neve.	—	E	que	delícia
sentir	o	vento	cortante	penetrar-me	no	corpo!	Lá	está	aquele	a	olhar-me,	com	os
seus	olhos	fixos...	Pois	não	consegue	fazer-me	pestanejar...	Sei	muito	bem	como	hei
de	manter-me	inteiro!
Referia-se	ao	sol	que	desaparecia	no	horizonte.	Era	um	boneco	que	assim	falava,

um	boneco	de	olhos	triangulares,	feitos	de	dois	bocados	de	telha,	e	com	um	ancinho
atravessado	na	boca,	a	fazer	de	dentadura.	Viera	ao	mundo	no	meio	dos	aplausos	da
criançada,	saudado	pelas	campainhas	dos	trenós	e	pelos	chicotes	dos	condutores.
Desapareceu	o	Sol	e	surgiu	a	Lua,	grande	e	redonda	no	céu	azul,	cheia	de	luz	e

de	majestade.
—	Lá	vem	ele	do	outro	lado	—	disse	o	homem	de	neve,	supondo	que	se	tratava

ainda	do	Sol.	—	Já	não	lança	raios	pelos	olhos.	Era	bom	que	ficasse	ali,	para	que	eu
me	veja	a	mim	mesmo.	Se	eu	soubesse	como	sair	daqui…	Gostava	tanto	de	andar!	Se
pudesse,	patinava	no	gelo	como	as	crianças	fazem.	O	pior	é	que	não	sei	correr...
—	Au!	 Au!	—	 ladrou	 o	 cão	 de	 guarda.	 Estava	 um	 tanto	 rouco,	 coisa	 que	 lhe

acontecia	desde	o	tempo	em	que	deixara	o	conforto	do	lar	para	viver	ao	ar	livre.	—
O	Sol	te	ensinará	a	correr.	Assim	aconteceu	ao	teu	antecessor	do	ano	passado,	e	ao
outro,	anterior	a	esse.	Au!	Au!	Todos	desapareceram.
—	Não	compreendo	o	que	dizes,	amigo	—	respondeu	o	homem	de	neve.	—	O



que	está	lá	em	cima	vai	ensinar-me	a	correr?	(Agora	referia-se	



deixava	ver.	Era	uma	renda	e	de	tal	brancura	que	se	tinha	a	impressão	de	sair	luz	de
cada	 ramo.	O	 chorão	 ondulava	 ao	 vento,	 cheio	 de	 vida.	E,	 quando	 o	 Sol	 nasceu,
tudo	cintilava	como	se	a	paisagem	fosse	polvilhada	de	diamantes!
—	 Que	 vista	 maravilhosa!	 —	 disse	 uma	 rapariga	 que	 passava	 no	 jardim	 na

companhia	 de	 um	 rapaz.	 Parara	 justamente	 ao	 lado	 do	 homem	 de	 neve,	 a
contemplar	as	árvores	reluzentes.	—	O	verão	não	nos	oferece	paisagens	tão	belas.
—	E	um	jovem	como	aquele	também	não	é	fácil	de	conseguir	—	acrescentou	o

rapaz,	designando	o	boneco.
A	rapariga	riu,	cumprimentou	o	homem	de	neve	e	puseram-se	os	dois	a	dançar	



crianças	da	casa	não	estavam	constantemente	a	puxar-me	pela	cauda	e	pelas	orelhas,
como	acontecia	na	sala.	A	verdade	é	que	não	me	faltava	alimento,	possuía	almofada
para	dormir...	E	quanto	ao	fogão...	que	falta	me	faz	agora!	Au!	Au!
—	O	fogão	é	coisa	bonita?	É	parecido	comigo?
—	Exatamente	o	contrário	da	tua	pessoa.	Negro	como	carvão,	com	um	pescoço

comprido	 e	 forno	de	 cobre.	Come	 lenha	 e	 cospe	 fogo	pela	 boca.	Não	 imaginas	 o
prazer	que	é	estar	perto	dele.	Podes	v



mais	 lindas	 flores	 de	 uma	 brancura	 ideal.	 Mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 escondiam	 o
quarto.	O	homem	de	neve	devia	sentir-se	feliz,	e	contudo	não	o	estava.	Faltava-lhe
a	vista	do	fogão.
—	Sei	o	que	te	aflige	—	observou	o	cão.	—	É	a	saudade...	Também	sofri	dessa

doença,	mas	curei-me.	Au!	Au!	O	tempo	vai	mudar.
Mudou,	 realmente.	Era	o	degelo.	Este	aumentou,	o	homem	de	neve	diminuiu.

Não	disse	nada,	não	se	queixou.	Tinha	de	ser	assim.
Certo	 dia,	 esbarrondou-se.	 No	 lugar	 onde	 ele	 estivera,	 ficou	 um	 atiçador	 do

lume,	em	volta	do	qual	os	garotos	o	haviam	modelado.
—	Agora	 compreendo	—	disse	 o	 cão.	—	O	 sujeito,	 afinal,	 tinha	 o	 atiçador	no

corpo,	não	admira	que	sentisse	a	nostalgia	do	fogão.	Foi	isso	que	o	matou.
Entretanto,	acabava	o	inverno.
—	Au!	Au!	—	ladrava	o	cão	de	guarda.
As	meninas	da	casa	pulavam,	cantando	e	brincando	no	meio	da	sua	alegria.
Já	ninguém	se	lembrava	do	homem	de	neve.



Os	Verdinhos
Havia	 uma	 roseira	 perto	 da	 janela.	 Até	 há	 bem	 pouco	 tempo	 estava	 verde	 e

florida,	mas	agora	tinha	um	aspeto	doentio	—	alguma	coisa	corria	mal.
Um	 regimento	 de	 invasores	 estava	 a	 com



Nasci	numa	 folha	de	 rosa.	Todo	o	meu	 regimento	 vive	
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