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O Patinho Feio

Estava tao bonito o campo!

Era verio, o trigo era dourado, a aveia verde e o feno amontoado em medas nos
prados verdes. Por af andava a cegonha com as suas longas pernas vermelhas falando
egipcio, uma lingua que aprendeu com a sua mae. Em redor dos campos e dos
prados havia grandes bosques e no meio deles profundos lagos. Sim, estava tao

bonito o campo!

No meio, luminado pelo Sol, via-se um velho solar rodeado por profundos

canais. Dos muros e para baixo, até



nascidos. Todas as gemas de ovo se tornaram criaturas vivas, mal punham a cabega

de fora.

— V4! V4! — disse ela, e os patinhos apressaram-se quanto podiam e olhavam
para todos os lados sob as folhas verdes. E. a mae deixava-os olhar, as vezes que

quisessem, pois o verde ¢ bom para os olhos.

— Como o mundo € tio grande! — disseram os filhotes. Pois, na verdade,

tinham agora bem mais espago do que quando se encontravam dentro do ovo.

— Naio julguem que isto é o mundo todo! — disse a mae. — Estende-se muito
para além do outro lado do jardim, bem para dentro da quinta do Padre! Mas nunca
estive afl... Estais pois todos juntos! — disse, levantando-se. — N3o, nio estdo
todos! O ovo maior ainda estd ali! Quanto tempo vai demorar? Estou a comegar a

ficar cansada! — FE voltou a deitar-se.

— Entdo, como vai 1sso? — perguntou uma velha pata que vinha fazer-lhe uma
visita.

— Estd tao demorado este ovo! — disse a pata que chocava. — Nao hd meio de

furd-lo! Mas v



FEratao grande e tao fero! A pata olhou para ele:

— Mas € um patinho terrivelmente grande! — exclamou. — Nenhum dos
P g

outros se parece assim! Espero que n3o venha a ser um peruzinho!

— Bem, em breve vamos ver isso! Para a dgua terd de ir, nem que eu tenha de

arrastd-lo



pescogo diante daquela pata velha! E. a mais distinta de todas aqui. E de sangue
espanhol, portanto, ¢ pesada. Vejam como tem um trapo vermelho em volta da
perna! E, algo de extraordinariamente belo e a maior distingao que uma pata pode
receber. Significa muito, que nio se querem desembaragar dela e que deve ser
reconhecida por animais e homens. Mexam-se!... Nao com as pernas para dentro!
Um patinho bem-criado pde as pernas bem afastadas uma da outra como o pai e a

mae! Assim! Facam uma cortesia com a cabega e digam: quad!

B lesa me, what a qucer-
looking ohject ‘one of them is- -

E assim fizeram. Mas as outras patas



— Deixem-no! — disse a mae. — Nao fez mal nenhum a ninguém!

— Sim, mas ¢ demasiado grande e demasiado estranho! — disse a pata que o

mordeu. — E por isso tem de ser tosado!

— Sao bonitos os filhotes que a mae tem! — disse a pata velha com o trapo na

perna. — Todos bonitos, exceto um, que nio teve



Entao elevou-se e voou para fora da sebe. Os passarinhos nos arbustos fugiram
espavoridos. «E porque sou feio!», pensou o patinho e fechou os olhos, mas

continuou a correr até chegar a0 grande P



platch, platch, 14 se fo1 sem pegar nele.

— Deus seja louvado! — sussurrou o patinho. — Sou tio feio que nem mesmo o

cao quer morder-me!

E assim ficou completamente quieto, enquanto as chumbadas sibilavam nos

juncos e estorravam tiro apds tiro.

S6 mais para o fim do dia € que se fez sil



sempre:

— N6s e o mundo! — pois acreditavam que eram metades deste e a melhor
parte. Ao patinho parecia-lhe que se podia ter outra opiniao, mas isso no suportava

a galinha.
— Sabes p



N3o vieste para uma casa quente e nao tens um ambiente onde podes aprender
alguma coisa? Tu és um disparatado e ndo ¢ divertido falar contigo! Acredita! E
para teu bem que te digo estas coisas desagradéveis e é nisso que se reconhecem os

verdadeiros amigos! V



evitar que esta gelasse completamente. Mas cada noite que passava o buraco em que
ele nadava tornava-se cada vez vais pequeno. Gelou de tal modo que até a crosta
estalava. O patinho tinha de estar sempre a mexer as pernas para que a d4gua nao se

techasse. Por fim, extenuado, parou e ficou completamente colado ao gelo.

De manha cedo passou um campon



que sou tio feio, ouso aproximar-me deles! Mas que importa! Melhor ser morto
por eles do que ser bicado pelas patas, espicagado pelas galinhas, levar pontapés da
rapariga que trata do galinheiro e sofrer desgragas no mverno! Voou para a d4gua e
nadou ao encontro dos belos cisnes. Estes viram-no e nadaram ao seu encontro,
agitando as asas. — V4, matem-me! — disse o pobre animal, curvando a cabega

para a superficie da dgua
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O Duende em Casa do Merceeiro

Havia um estudante, dos aut



— Obrigado — disse o estudante. — D



estudante. Todas as folhas eram frescas e cada flor era uma bela cabega de rapariga.
Umas tinham os olhos escuros e faiscantes e outras azuis e maravilhosamente
claros. Cada fruto era uma estrela brilhante e ouvia-se um canto e uma musica

extraordinariamente belos!

Em tal magnific



duendezinho sé o sentia quando a luz se apagava dentro da dgua-furtada e os sons
morriam perante o vento. U1! Entdo regelava e arrastava-se novamente para o seu
cantinho. Como era confortdvel e agraddvel!... E. quando vinham as papas do Natal
com um grande pedago de manteiga... ah!, sim!, entdo o merceeiro era o melhor de

todos!

No meio de uma noite o duende acordou com um barulho terrivel nas persianas
das janelas. Ld fora, estava gente a bater estrondosamente nelas. O guarda-noturno

apitava porque havia um grande nc



O Monte das Silfides*

De um lado para o outro, nas fendas de uma velha drvore, corriam lagartos.

Entendiam-se bem uns aos outros, pois falavam a lingua dos lagartos.

— Olha! Como rola e zune no velho monte das silfides! — disse um. — Eu nio
consigo fechar os olhos jd hd duas noites por causa do barulho. Bem podia ter-me

deitado com dores de dentes porque assim também nao dormia.

— Alguma coisa se estd a passar 14 em cima — disse um segundo lagarto. —
Colocaram o monte sobre quatro estacas vermelhas, para o arejarem
convenientemente, até ao canto do galo, e as silfidezinhas aprenderam novas dangas,

em forma de sapateado. Alguma coisa se prepara.

— Sim, falei com uma minhoca do meu conhecimento — disse o terceiro
lagarto. — Vinha diretamente do monte, onde, noite e dia, tinha remexido na terra.
Ouviu uma grande parte da azdfama, que ela nio pode ver, o pobre animal, mas
colher informagdes e escutar, disso percebe ela. Esperam-se visitas no monte das

silfides, estranhos distintos, mas quem, niao quis a minhoca dizer, ou entio nao

sabia. A todos os hgtemend? foi dito para fazerem um cortejo de archotes, como €



vulgarmente chamado, e a prata e ouro, que hd em fartura no monte, estao a ser

polidos e expostos ao luar.

— Quem serdo, portanto, os estranhos? — disseram todos os lagartos. — Que

serd que se estd a preparar? Ouve como zumbe! Ouve como zune!

Precisamente nesse momento abriu-se o monte das silfides e uma velha silfide,
que nio tinha costas, mas que fora, apesar disso, vestida muito decentemente,
chegou com passinhos pequenos. FEra a velha governanta do rei1 das silfides. Era

uma parente afastada da familia do re1 e tinha um coragao de



— Bra! — disse o Natravn, e depois partiu a voar para ir fazer os convites.

As silfides j4 dangavam no monte. Dangavam com véus de longos tecidos de
névoa e luar. Encantador, para aqueles que gostam do género. No meio do monte
das silfides, a sala grande estava brilhantemente decorada. O chao fora lavado com o
brilho do luar e as paredes esfregadas com gordura de feiticeira, resplandecendo
como pétalas de tulipas, em contraluz. A cozinha estava recheada de ras no espeto,
peles de cobra com pequenos dedos de crianga dentro e saladas de sementes de

cogumelos venenosos. Focinhos molhados de ratinhos e cicuta, cerveja da lavra de

Mosekonell, vinho brilhante de salitre das caves das covas. Tudo muito nutritivo.

Pregos ferrugentos e vidros de janelas de igrejas pertenciam



uns jovens malcriados e irreverentes, mas podemos estar a ser injustos. T'ornar-se-
a0, certamente, bons, quando forem mais maduros. Deveis ser vés, assim o espero, a

ensinar-lhes as boas maneiras!

— E quando v



pelo vento. E que bonitas e delicadas eram as instalages destinadas a cada um. A

gente do mar estava sentada



vento?

— E o que vais saber! — respondeu o rei das silfides. E chamou a mais nova das
filhas. Era t3o delgada e clara como o luar, a mais delicada de todas as irmas. Meteu

um pauzinho branco na boca e desapareceu simplesmente. FEora a sua arte.

Mas o velho T7old disse que nao gostaria de ver essa arte na sua mulher e também

nao acreditava que 0s seus rapazes viessem a gostar disso.

A outra sabia andar ao lado de s1 prépria, tal como se tivesse sombra, e sombra é

coisa que os trolde ndo t



ultima?
— A sexta vem antes da sétima! — continuou o rei1 das silfides, que sabia contar,

mas a sexta, em boa verdade, nao queria aparecer.

— Eu se1 apenas dizer a verdade! — retorquiu ela. — N inguém gosta de mim.

Portanto, jd tenho suficientes afazeres a preparar a minha mortalha.

Depois veio a sétima e ultima. E que sabia ela? Ela sabia contar contos. Tlantos

quantos queria.

— Aqui estdo todos os meus cinco dedos? — disse o velho 770ld. — Sobre cada

um deles, conta-me um conto.

E a moga silfide tomou-o pelo pulso. Ele riu tanto, que quase se escangalhava. E,
quando ela chegou ao anelar, rodeado por um anel de ouro, o dedo quase adivinhou

que aquilo iria acabar em noivado. Disse-lhe entio o velho 77v/d:

— Segura bem o que tens na mao. Ela € tua! — A t1 quero, eu préprio, como

mulher!

E a moga silfide respondeu que tinham ficado ainda por contar os contos do
Anelar (Guldbrand) e do minimo (Peer Spillemand))

— Esses vamos ouvi-los para o imnverno! — disse o velho 770/d. — E vamos ouvir

o do pinheiro e da bétula e dos presentes da HuldrelX do gelo soante! Bem! Tens de
ser tu a contd-los, pois 1sso ninguém o faz tao bem como tu, 14 em cima! — E entao
sentar-nos-emos na Sala de Pedra onde ardem aparas de pinheiro. Beberemos

hidromel dos cornos de ouro dos velhos reis noruegueses. A Nokken ofereceu-me

alguns e, quando 14 estivermos, vird o Garbo*S fazer uma visita e cantar para ti todas
as cangdes da moga dos pastos. Vai ser divertido! O salmio saltard para dentro das
cascatas e baterd contra as paredes de pedra, mas nao conseguird entrar! — Sim,

podes crer, ¢ bom viver na querida e velha Noruega! Mas onde estdo os rapazes?

Sim! Onde estavam eles? Corriam



para voc



Y - Havmand; Havfrue. Sereias (masculino e feminino) — seres em forma

humana e peixe. Soberanos do mar que cobigam as vidas dos homens. (Voltar)

6 -Amand. Seres em forma humana e peixe. Soberanos dos rios que cobigam as

vidas dos homens, (Yoltar)

7 - Nisse. Duende — seres em forma humana de muito baixa estatura;
sedentdrios nas quintas e igrejas dos homens — espirito protetor contra o direito



nas quintas e igrejas dos homens — espirito protetor contra o direito



O Papilio’

apilio queria ter uma namorada. Como era natural, queria arranjar uma
O fl t da. C tural, ¥
pequena e gentil flor. Olhou para elas. Cada uma estava sentada, sossegada e
discreta no seu caule, como uma menina deve estar quando se nio ¢ noiva! Mas aqui

avia tantas a escolher entre elas, que a escolha, para ele, se tornava uma
h tant lh t las, lha, le, t

ificuldade. Era uma dificuldade que pareceu ao papilio nio merecer a pena, e
dificuldade. E dificuldad fl ,
assim voou para a margarida, que a esta chamam os franceses de Marguerite. Sabem
que pode profetizar, e € 1sso que faz quando os namorados lhe colhem pétala por

/ M .
pétala e, por cada uma, fazem uma pergunta acerca do seu querido:

— Do coragdo?... Com mdgoa’... Gosta muito?... Um pouquinho?... Mesmo

nada? — ou qualquer coisa assim.

Cada pétala responde na sua lingua. O papilio também veio para perguntar. Nao
arrancou as pétalas, mas beyjou cada uma delas, com a 1deia de que se vai mais longe

usando de gentileza.

— Doce Marguerite — disse ele. — Sois a senhora mais inteligente de todas as



flores! Percebeis dessa coisa de profetizar! Dizei-me, vou ter esta ou aquela! Ou

quem vou ter? Se o souber, posso imediatamente voar para ela e pedir-lhe a mao!

Mas a Margarida nem lhe respondeu. Nao podia admitir que lhe tivesse
chamado senhora, pois era ainda menina e, desta maneira, nio se ¢ senhora.

Perguntou uma segunda vez e perguntou uma terceira, o papilio.

Como nio conseguiu arrancar uma unica palavra dela, achou que niao merecia a

pena voltar a fazer perguntas e voou, sem demora, a fazer a sua corte.

Era no principio da primavera. Os campos estavam cheios de camp



E as flores vieram com os mais bonitos vestidos. Mas de que lhes servia? Aqu
nao se encontrava a disposi¢do fresca e o perfume da juventude. Ao perfume aspira
precisamente o coragao, com a idade, e perfume nio hd, especialmente nas ddhas e

nas rosas malvas. Assim procurou o papilio, em baixo, a hortela-pimenta.

— Nio tem mesmo nenhuma flor, mas toda ela € uma flor, deita cheiro da raiz

ao alto. Tem perfume de flor em cada pétala. E esta que quero!
Mas a hortela-pimenta ficou tesa e quieta. Por fim, disse:

— Apenas amizade e nada mais. Estou velha e sois velho! Podemos muito bem
viver um para o outro, mas casar-nos... nao! Nao sejamos loucos, na nossa idade

avangada!

E assim o papilio ndo encontrou nenhuma noiva. Procurou por muito tempo e

1sso € coisa que nao se deve fazer. O papilio ficou solteirdo, como se costuma dizer.

Tarde era agora, outono, com chuva e mau tempo. O vento soprava, frio, sobre as
costas dos velhos salgueiros, fazendo-os ranger. Nao era bom andar a voar cd fora
com roupa de verdo. Ainda se vai ser apanhado pelo amor, como se diz. Mas o
papilio ndo voava ao ar livre pois tinha vindo, por acaso, para dentro de portas, onde
havia lume no fogio de azulejos. Sim, estava quente como no verdo. Podia viver.
Mas viver nao € bastante — disse ele. — Sol, liberdade e uma florzinha tem que se
ter!

E voou para uma janela. Foi visto, admirado e posto num alfinete numa caixa de

curiosidades. Mais nao se podia fazer por ele.

— Agora estou também sentado no caule como as flores — disse o papilio. —
Contudo, nao € nada agraddvel! E como estar casado. Estd-se sentado e amarrado!

— E assim se consolou.
— E uma md consolagao! — disseram as flores do vaso que estava na sala.

— Mas nas flores do vaso nio se pode inteiramente confiar — fo1 a opiniao do

papilio. — Lidam demasiado com os homens!

1 - Espécie de borboleta do género de insetos lepidépteros, Sommerfuglen



borboleta em dinamarqu



A Gotade Agua

Tu conheces, com certeza, uma lupa de aumentar, assim como uma lente
redonda de 6culos que torna tudo cem vezes maior do que é? Quando se pega nela e
se a poe diante da vista e se observa uma gota de dgua do lago, veem-se milhares de
animais estranhos, como nunca se veem na dgua, mas estdo l4 e isso € real. Parece
quase como um prato cheio de camardes. Saltam uns entre os outros e s3o vorazes,
arrancam bracgos e pernas, pontas e bicos uns aos outros e assim estao alegres e

contentes,



levd-los a viverem em paz e sossego e deixar a cada um o que ¢ seu! — E pensou, e
pensou, mas nao dava resultado, e assim teve de fazer um feitico. — Tenho de lhes
dar cor para que se tornem mais distinguiveis! — disse ele. Entao, verteu como que
uma gota de vinho tinto na gota de dgua, mas que era sangue de bruxa, do mais fino,
a dois xelins. E assim se tornaram todos os estranhos animais, rosados em todo o

corpo. Parecia uma cidade de selvagens nus.

— Que tens tu ai? — perguntou um outro feiticeiro velho que nao tinha nome, e

era 1sso que o tornava fino.

— Se conseguires adivinhar o qu



As Velas

Erauma grande vela de cera que sabia exatamente o que valia.

— Nasci em cera e vazada em molde! — disse ela. — Fu ilumino melhor e ardo
por mais tempo do que todas as outras velas. O meu lugar ¢ num lustre ou num

candelabro!

— Deve ser uma linda exist



Mal isto fo1 dito, todas as velas de cera foram levadas, e também a vela de sebo foi

com elas. A dona da casa tomou-a na sua mao fina e levou-a para a cozinha.

Ali estava um pobre rapaz com um cesto, que se encheu de batatas e também um

par de magas. Tudo isto deu a boa dama ao rapazinho.

— Af tens também uma vela, meu pequeno amigo! — disse ela. — A tua mae estd

sentada pela noite dentro a trabalhar, pode precisar dela!

A filha pequena da casa estava ali préximo, e quando ouviu as palavras «pela noite

dentro», disse com intima alegria:

— Ficarer levantada também pela noite dentro! Teremos um baile e eu irei

receber os grandes lagos vermelhos!

Como lhe brilhava o rosto! Fra uma alegria! Nenhuma vela de cera pode brilhar

como dois olhos de crianga!

«E abengoado ver!», pensou a vela de sebo, «nunca o esquecerei, e 1sto

certamente que nunca mais verei!»
E. entiao a vela viu o cesto tapar-se com a tampa e o rapaz foi-se embora com ela.

«Para onde vou agoral», pensou a vela, «irer para gente pobre, ndo terei nem

mesmo um castigal de latao, mas a vela de cera ¢ colocada em pratae v



musica tocava.

— Agora comegam eles do outro lado! — apercebeu-se a vela de sebo. E. pensou
no rosto radiante da pequena menina rica, mais brilhante do que todas as velas de

cera. — H.sta visao nao a verei nunca mais!

Veio entdo a mais pequena das criangas na casa pobre. Era uma rapariguinha.

Lancou os bragos



— Fo1, no fundo, uma noite agraddvel! — segundo a opiniao da vela de sebo. —
Tiveram-na melhor as velas de cera nos castigais de prata? Gostaria bem de saber,

antes de arder completamente!

E pensou nas duas criangas igualmente felizes, uma iluminada pela vela de cera e

a outra por uma vela de sebo!

Sim, € toda a histdria!



O Elfo da Rosa

No meio de um jardim crescia uma roseira recheada de rosas e numa delas vivia
um elfo. Era tdo pequenino que nenhuns olhos humanos o podiam ver. Atrds de
cada pétala tinha um quarto de dormir. Era tdo bem constituido e bonito como
qualquer crianga o pode ser e tinha asas dos ombros mesmo até aos pés. Oh! Que
perfume havia nos seus aposentos e como as paredes eram claras e bonitas!

Naturalmente, pois as paredes eram feitas de pétalas finas de cor vermelho-pdlido.

Todo o dia, o elfo se divertiu na luz quente do Sol. Voou de flor em flor, dangou
nas asas da borboleta esvoagante e mediu quantos passos tinha de andar para
percorrer todas as estradas e atalhos que havia numa folha de tilia. Era aquilo a que
chamamos os velos da folha, que ele considerava como estradas e atalhos. Sim, era

um caminhar eterno para ele! Ainda nio tinha terminado a sua tarefa, quando o Sol

s¢p



fora, durante a noite e o pobre elfozinho assustou-se muito. Sempre dormira

docemente, resguardado, atrds das pétalas de rosa.
Oh! Seria certamente a sua morte!

No outro extremo do jardim, sabia que havia um caramanchio, com lindas
madressilvas. As flores pareciam grandes cornos pintados. Desceria numa delas,

para dormir até de manha.

Voou para l4. Psiu!

Ld dentro, encontravam-se dois seres humanos. Um belo jovem e uma bela
donzela estavam sentados, muito juntinhos, formulando desejos de nunca, por toda

a eternidade, se separarem. Gostavam tanto um do outro, mais do que a melhor

crianga pode gostar da sua mie e do seu pai!

— Mas temos de nos separar! — disse o jovem! — O teu irmao nao ¢ bom para
nés e por isso val mandar-me em missao para longe, por montes e mares! Adeus,

minha doce noiva, pois noiva és para mim!

Beyjaram-se e a donzela chorou e ofereceu-lhe uma rosa mas, antes de lha
entregar, deu-lhe um berjo, tio forte e sentido que a flor se abriu. Ento, vendo a

rosa a abrir-se, o elfozinho voou para dentro dela e encostou a cabega



terra macia, por baixo da tilia.

«Agora estd esquecido e longe», pensou o irmao mau. «IN3o volta mais. Numa
longa viagem, por montes e mares, pode perder-se facilmente a vida, e perdeu-a.

N3o volta mais € a mim nao ousa a minha irma perguntar por ele.»

Entdo, com os pés, cobriu com folhas secas a terra escavada e, na noite escura,

voltou para casa.
Mas nao fo1 sozinho, como queria.

O elfozinho estava com ele, sentado numa folha de tilia seca e enrolada, que
tinha caido no cabelo do homem mau, quando abriu a cova. O homem colocou o
chapéu na cabega e o elfo ficou 14 dentro, no escuro, a tremer de medo e de ira por

causa do horrivel feito que tinha presenciado.

As primeiras horas da manha chegou o homem mau a casa. Tirou o chapéu e
entrou no quarto de dormir da 1rma. L.d estava a donzela de beleza radiante,
deitada, a sonhar com aquele de quem tanto gostava e que acreditava ir por montes
e por lagos. O 1rmao mau curvou-se sobre ela e riu terrivelmente, como s6 um
diabo sabe rir. Entio, a folha seca cartu do cabelo para cima da coberta da cama, mas
ele ndo deu por isso e foi-se embora para ir ainda dormir um pouco, nessa manha. O
elfo saiu da folha seca, entrou no ouvido da donzela adormecida e contou-lhe, como
num sonho, o assassinio horrivel. Descreveu-lhe o lugar onde o irmio o tinha
assassinado e enterrado; falou-lhe da tilia em flor e disse-lhe: — Para que nio
julgues que ¢ apenas um sonho que te contel, vais encontrar uma folha seca na tua

cama! E ela, quando acordou, encontrou-a.

Oh! Como chorou ldgrimas salgadas! A ninguém podia falar da sua dor. A janela
ficou todo o dia aberta e o elfozinho podia facilmente sair para as rosas e para as
outras flores do jardim, mas ndo teve coragem de deixar a jovem aflita. Na janela

havia uma 4rvore com rosas do m



Assim que se fez noite, escapou-se de casa e dirigiu-se ao bosque, para o lugar
onde estava a tilia. Afastou as folhas da terra, escavou e encontrou o jovem morto.

Oh! Como chorou e pediu a Deus que também lhe desse a morte.

Bem queria levar o caddver para casa, mas nio o podia fazer. Assim, pegou na
cabega pdlida com os seus olhos fechados e berjou-lhe a boca fria, tirando-lhe a terra
do belo cabelo. — Quero guardd-la para mim! — disse ela, e depois de ter posto, de
novo, a terra e as folhas sobre o corpo morto, pegou na cabega e levou-a, junto com

um raminho de jasmim, que floria no bosque, onde ele tinha sido assassinado.

Assim que entrou nos seus aposentos, pegou no maior vaso de flores que ali

havia, p



enquanto sonhava, sumiu-se-lhe a vida. Estava morta, de uma morte calma, estava

no céu com aquele quc amara.

Os jasmins abriram as suas grandes camp



O elfo da rosa compreendeu a vinganga das flores e contou-o



E absolutamente certo!

E. uma histéria terrivel! — disse uma galinha, e tudo 1sso num ponto da cidade
onde a histéria nunca se tinha passado. — F. uma histdria terrivel de capoerra! Nao
ouso dormir sozinha esta noite! E bom que sejamos muitas, todas, juntas no
poleiro! — E entdo contou, e de tal modo, que as penas se levantaram nas outras

galinhas eo galo deixou cair a crista. E. absolutamente certo!

Mas comecemos pelo principio, e isto deu-se noutro ponto da cidade, numa
capoeira. O Sol desceu e as galinhas subiram para o poleiro. Uma delas tinha penas
brancas e pernas curtas, punha os seus ovos regulamentados e era, como galinha,
respeitdvel de todos os modos. Quando veio para o poleiro, afagou-se com o bico e

assim caru-lhe uma peninha.

— L4 vai! — disse ela. — Quanto mais me afago, tanto mais bonita fico! — E
1sso fo1 dito entdo em tom jovial, pois era ela a brincalhona de entre as galinhas, se

bem, como se disse, muito respeitdvel. E. depois deixou-se dormur.

A volta estava tudo escuro, galinha ao lado de galinha, mas aquela que estava mais

perto dela nio dormia. Ouviu e fingiu que nio ouviu, como se deve fazer neste



mundo para se viver em boa tranquilidade, mas



desagraddvel, mas nao quero guardd-la, fagam-na correr!

— Fagam-na correr! — chiaram os morcegos, as galinhas cacarejaram e os galos
cantaram: — Facam-na correr! — E assim a histéria correu de capoeira para

capoeira e, por fim, voltou ao lugar donde tinha partido.

— H4d cinco galinhas — contava-se — que arrancaram todas as penas para
mostrar qual delas tinha emagrecido mais, por penas de amor pelo galo, e depois

bicaram-se umas



Ib e Cristininha
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Perto do rio Guden, dentro do bosque de Silkeborg, erguia-se uma encosta,
como uma grande barreira, a que chamavam «a colina» e por baixo dela, para oeste,
havia — sim!, ainda hd — uma casinha de camponeses de magras terras. A areia
mostrava-se brilhante nos campos esparsos de centeio e de cevada. Jd 14 vao alguns

anos. A gente que 14 morava fazia a sua pequena lavoura e tinha, para 1sso, tr



anos, a unica crianga da casa, sentava-se a olhar. Cortava os pedagos de madeira e
cortava-se também nos dedos. Um dia cortou dois pedagos de tal modo que
parectam dois tamanquinhos. Deviam, disse ele, ser dados de presente a
Cristininha, que era a filhinha do barqueiro. T30 fina e tio bonita, como uma
fidalguinha. Tivesse ela vestidos costurados e se como fidalguinha tivesse nascido, e
assim fosse educada, ninguém acreditaria que vivia na casa de turfas de urze, em
Seishede. Morava com o pai, que era viivo e ganhava a vida a transportar lenha do
bosque, na sua barca, até aos viveiros de enguias de Silkeborg. Sim, muitas vezes,
mais longe. Mesmo até Randers. Nao tinha ninguém que tomasse conta de
Cristininha, que era um ano mais nova do que Ib, e assim o pai levava-a quase
sempre com ele na barca, entre urzes e arandos vermelhos. Se tinha de fazer todo o

caminho até Randers, Cristininha ficava com os Jeppe-Jans.

Ib e Cristininha entendiam-se bem nas brincadeiras e também nas travessuras.
Mexiam em tudo e escavavam na terra. Um dia aventuraram-se a ir sozinhos até ao
cimo da «colina» e penetraram no bosque. Uma vez acharam 14 ovos de narceja.

Para eles, fo1 um grande acontecimento.

Ib nunca tinha estado em Seishede. Nunca havia andado de barca pelos lagos até
ao rio Guden, mas agora, convidado pelo barqueiro, que na véspera o levou para

casa, 1SS0 1a acontecer.

De manha cedinho, as duas criangas sentaram-se nos toros com que a barca
estava carregada e af ficaram a comer pao e framboesas. O barqueiro e o seu
ajudante impeliram a barca, com varas, por entre os lagos, para a corrente apressada

do rio.

Pareciam estar cercados pelo bosque e pelos juncos, mas sempre havia alguma
passagem, mesmo quando as drvores velhas se inclinavam completamente e os
carvalhos estendiam para a frente ramos descascados, como se estivessem de mangas
arregagadas e quisessem mostrar os seus bragos nodosos e nus. Velhos dlamos, que a
corrente desprendera dos declives, seguravam-se pelas raizes ao solo e pareciam

pequenas 1lhas com bosques. Lirios aqudticos embalavam-se na dgua. FEra uma bela



viagem!... E assim chegaram ao viveiro das enguias, onde a dgua rugia por entre as

comportas. Era, para Ib e Cristininha, algo para ver!

Ainda nao havia af nem fdbrica nem cidade. Existia apenas a velha quinta e os
seus habitantes nao eram muitos. A queda da 4gua através das comportas e o grasnar
dos patos selvagens eram, entdo, o sinal de maior vivacidade... Quando a lenha foi
descarregada, o pai de Cristininha comprou um molho de enguias € um porquinho
abatido, que foram colocados num cesto, na popa da barca. Navegavam agora
contra a corrente, mas havia vento e, ao erguer a vela, foi tao bom de ver. Como se

estivessem dois cavalos,



ficaram cheios de medo. O estranho sil



— Entio quero também esta! — disse Cristininha, e o pequeno Ib deu-lhe

também aquela avela. A terceira era uma avela pequena e preta.
— Essa podes tu ter! — disse Cristininha. — E. também bonita.
— E o que hd dentro dela? — perguntou Ib.
— O melhor de tudo para ti! — respondeu a cigana.

E Ib agarrou bem a avela. A mulher prometeu levd-los para casa pelo caminho

certo. Mas foram, na verdade, em dire¢ao completamente oposta



Ib e Cristininha despediram-se um do outro. Chamavam-lhes «os namorados».

E. ela mostrou-lhe



par de noivos, se bem que nenhum deles tivesse falado nisso.

S6 algumas horas ainda podiam estar juntos, pois ela tinha de voltar a Them,
onde, na manha seguinte, cedo, a carruagem regressava ao oeste. O pai de
Cristininha e Ib acompanharam-na até Them. Estava um belo luar e, quando
chegaram, Ib ainda segurava a mio de Cristininha — ndo podia largd-la —, os
olhos dele eram bem claros, mas as palavras safam-lhe poucas. Contudo, eram

palavras vindas do coragio:

— Se nao te habituares demasiado



— Cristininha nio deve rejeitar a felicidade!
— Escreve-lhe umas palavras! — disse o barqueiro.

E Ib escreveu. Mas nio conseguia verdadeiramente juntar as palavras como
queria e riscou-as. Rasgou o papel... no entanto, de manha, estava uma carta pronta
para a Cristininha.

E aqui estd!

«A carta que escreveste a teu pai, li-a. Vejo que passas bem de todas as formas e
que ainda pode ser melhor! Responde ao teu coragio, Cristininha! E pensa bem
para o que vais, se me quiseres a mim. E bem pouco o que tenho. Nao penses em
mim e no que sinto, mas pensa no teu préprio bem! A mim nao estds ligada por
qualquer promessa, e se no coragao sentes que me prometeste alguma coisa,
liberto-te dela. Que toda a alegria do mundo seja contigo, Cristininha! Deus terd

consolo para o meu coragio! Sempre teu amigo de todo o coragio, Ib.»
A carta fo1 enviada e Cristininha recebeu-a.

Pelo Sao Martinho, no pulpito da igreja de Seishede, fo1 anunciado o casamento
de Cristininha e, em Copenhaga, onde estava o noivo, também. Para 14 partiu ela
com a patroa, pois 0 noivo, pelas suas muitas ocupagoes, niao podia vir, por muito

tempo,



de terra era para ele o melhor. Agora compreendia claramente o que a mulher tinha

querido dizer: na terra negra, numa sepultura, era, para ele, o melhor!

E passaram anos... ndo muitos, mas parecem longos a Ib. Os velhos donos da
estalagem morreram, um logo a seguir ao outro. Toda a fortuna, muitos milhares
de tdleres, herdou o filho. Sim, agora Cristininha bem podia ter a carruagem de

ouro e vestidos maravilhosos!

Nos dois longos anos que se seguiram nao veio carta de Cristininha e quando o
pai recebeu uma, nao era de nenhum modo escrita em bem-estar e em prazer.
Pobre Cristininha! Nem ela nem o marido tinham sabido moderar-se na riqueza.

Assim como velo, também foi, nao havia b



Foi precisamente na noite anterior ao dia em que queria voltar de barco para
Aarhus que se perdeu nas ruas. Tomou uma dire¢ao completamente diferente da
que queria e veio pela ponte de Knippel a Christianshavn em vez de seguir para a

muralha, junto



semanas. Nascido na abund
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«Cada vez que uma crianga morre, desce um anjo de Deus



cima, junto de Deus! O anjo colheu-a, berjando a crianga, e esta entreabriu os olhos.
Colheram as admirdvers flores ricas, mas tomaram também o desprezado cravo de

defuntoe o amor-perfeito selvagem.

— Agora temos flores! — disse a crianga, e o anjo assentiu com um aceno de
cabe¢a, mas nao voaram ainda para Deus. Era noite, tudo estava tranquilo, ficaram
na grande cidade, pairavam numa das ruas mais estreitas, onde havia montges de
palha, cinzas e desperdicios. Tinha sido dia de despejo de lixo. Havia af pedagos de
pratos, fragmentos de estuque, trapos e velhas copas de chapéus, tudo o que nio

parecia bonito.

O anjo apontou, no meio de toda esta desordem, para alguns cacos de um pote e

para um torrao que tinha caido deste e se mantinha junto



janela, junto



Os Dias da Semana

Certa vez, os Dias da Semana decidiram que também tinham direito a divertir-
se. Andavam t3o ocupados durante todos os dias do ano, que nao encontravam um
disponivel, para se juntarem e fazerem uma festa. Precisavam de descobrir um que
fosse extra. No fim de cada quatro anos havia sempre o dia intercalar que se poe no

fim de fevereiro, para trazer ordem



O Dia de Domingo, presidente dos dias da semana, apresentou-se com uma capa

de seda preta. As pessoas religiosas acreditaram que estava vestido de Pastor para ir



ambos entendem de trovoes e raios. Ficou na familia!
E bateu na caldeira de cobre, mostrando o seu alto nascimento.

O Dia de Sexta-Feira estava vestido como uma rapariga e chamava-se Freiag,
para ser diferente de Vénus. Dependia dos hdbitos linguisticos dos paises em que se

apr esentava.

Tinha, de resto, um cardter tranquilo e suave, mas hoje estava atrevida e livre.

Era o dia intercalar e esse dia d4 a liberdade



O Jardineiro e o Senhor

A uma milha de dist



tempestuoso ou uma tromba-d’dgua as havia coberto de grandes torroes, mas cada
um desses torrdes era, nem mais nem menos, um ninho. Nessas drvores moravam,
desde tempos imemoriais, um bando de gralhas e corvos ruidosos. Como se elas
fossem uma verdadeira cidade de aves. Elas eram as donas, as proprietdrias e a mais
antiga familia senhorial. As verdadeiras senhoras do solar. Indiferentes aos seres
humanos, cd em baixo, toleravam essas criaturas que andavam pelo chio, embora
entre elas houvesse algumas que disparavam espingardas, que lhes fazia sentir um

arrepio na espinha, obrigando-as a fugir com medo, a gritar: crd, crd.

O jardineiro pedira muitas vezes ao seu senhor para mandar deitar abaixo as
velhas drvores. Ndo davam bom aspeto e, sendo abatidas, provavelmente livrd-lo-
1am das barulhentas aves, que irilam procurar outro pouso. O senhor, porém, nao
queria desfazer-se nem das drvores nem do bando. Era algo que fazia parte dos
dominios do solar, algo que vinha dos velhos tempos e, portanto, nao se devia

destrui-lo.
— As drvores s3o heranga das aves, deixa-as estar, meu bom Larsen!
Larsen era o nome do jardineiro, mas 1sso nada tem que ver com a nossa histdria.

— Naio tens, amigo Larsen, campo suficiente para ti? Todo o jardim, as estufas,

o pomar e a horta?

Na verdade, tudo 1sso possuia, e de tudo bem cuidava, com zelo e compet



donde tinham vindo aquelas magas e peras. Depois mandaria vir os enxertos.

O jardineiro conhecia bem o dono da frutaria. Era precisamente a ele que, por

conta do senhor, vendia as sobras das frutas cultivadas no pomar.

Tomou assim o caminho da cidade para perguntar ao dono da frutaria donde

recebia aquelas magis e peras tao apreciadas.

— Sio do teu préprio pomar! — declarou o dono da frutaria, que lhas mostrou,

e que ele logo reconheceu como suas.

Como ficou contente o jardineiro! Correu logo para o solar, para contar ao

senhor que tanto as peras como as magas eram do seu pomar.
O senhor nio quera crer.

— Naio ¢ possivel, Larsen! Poderds arranjar uma declaragio escrita do dono da

frutaria?
Larsen voltou com a declaragio pedida.
— E estranho! — exclamou o senhor.

Entao passaram a vir para a mesa do senhor, todos os dias, grandes acafates com

aquelas belas peras e magas, produtos do seu préprio pomar, que,



retorquiu o senhor. — S3o excelentes esses meloes!

— Bem posso sentir-me orgulhoso! — disse Larsen. — Devo esclarecer Sua

Excel



quanto aos rdbanos, houve um ano em que nao resultaram bons. Entio sé se falou

daqueles desafortunados rdbanos e nao de tudo o mais que fora bem produzido.
Era quase como se o senhor sentisse prazer em dizer:

— Este ano vai ser mau, amigo Larsen! — Parecia sentir uma grande alegria em

exclamar: — Nio, este ano nao d4 nada!

Algumas vezes por semana o jardineiro trazia flores frescas para a casa do senhor,
sempre dispostas com muito gosto, e de tal modo as combinava que as cores se

realcavam.

— Tens bom gosto, Larsen! — dizia o senhor. — E um dom que nio veio de ti.

Fo1 Nosso Senhor que to deu!

Um dia o jardineiro trouxe numa grande taga de cristal uma pétala de agucena
itica b bre el ] ] lhad {
aqudtica branca e sobre ela, com o longo e grosso caule mergulhado na dgua, uma

admirdvel flor azul, do tamanho de um girassol.
— O I6tus de Indostao! — exclamou o senhor, quando a viu.

Nunca vira uma flor assim. Durante o dia foi colocada ao Sol e



— Devias ter-nos dito 1sso logo — retorquiu o senhor. — Pensdvamos que era
uma flor exdtica, rara. Obrigaste-nos a fazer md figura diante da jovem princesa!
Viu a flor em nossa casa e achou-a muito bonita, mas nao a reconheceu, embora seja

excelente em bot



— Estds satisfeito agora, Larsen? — perguntou Sua Senhoria. — A tempestade
derrubou as drvores e as aves fugiram para o bosque. O solar jd nio tem o aspeto dos
velhos tempos. Tudo que os fazia recordar desapareceu! Tive realmente muita
pena!

O jardineiro nada disse, mas logo pensou no que andava magicando hd tanto
tempo: utilizar o belo campo soalheiro de que antes nao podia dispor e transformd-

lo em adorno do jardim e num objeto de prazer para Sua Senhoria.

As grandes drvores derrubadas haviam destrogado e despedagado as antiquissimas
sebes de buxo, talhadas em figuras. Af plantou arbustos e plantas dos campos e dos

bosques da regido. O que nenhum outro jardineiro pensara fazer, quanto



No lugar das duas velhas drvores desfolhadas for colocado um alto mastro de
bandeira onde ondeava o «Dannebrog» e, préximo, um outro onde, no verao e no
outono, se enroscavam as ramadas do ldpulo, com as suas flores odoriferas em cone.
Também no inverno, seguindo um velho costume, era suspenso no mesmo mastro

um comedouro com avela, para que as aves tivessem comida na época festiva do

Natal.

— O bom Larsen estd a tornar-se sentimental com a idade! — disse Sua

Senhoria. — Mas é-nos, na verdade, muito fiel e afeigoado!

No ano seguinte, uma revista ilustrada da capital publicou uma gravura do
antigo solar. Nela se via o mastro da bandeira e o comedouro de aveia para as aves.
Comentava-se também a 1deia excelente de o velho costume ter sido preservado e

honrado de um modo t3o significativo, precisamente no antigo solar.

— Tudo o que Larsen faz — declarou Sua Senhoria — ¢ apregoado a todos os
ventos. . um homem com sorte! Quase me sinto orgulhoso de o ter ao meu
servigo!

Mas nao era orgulho o que sentia! Sabia que era o senhor, que o podia despedir,
o que ndo fazia, € claro, por ser boa pessoa; e nesta classe hd muito boas pessoas, o

que € também uma sorte para todos os Larsens.

E esta a histéria do jardineiro e do senhor! Pensa nela um pouco!



A Pastora e o Limpa-Chaminés

Jd wiste alguma vez um armdrio genuinamente antigo, completamente
enegrecido pela antiguidade e trabalhado com floreados e folhagens? Pois era
precisamente um desses que se encontrava numa certa sala de estar. Era heranga da
avé, bem talhado de rosas e tulipas que o cobriam de alto a baixo. Eram os mais
maravilhosos floreados e entre eles emergiam cabegas de pequenos veados com
grandes armagGes. No meio do armdrio estava também talhado um homem. Se r1a,

era muito divertido v



de porcelana. Era tao limpo e bonito como qualquer outro. O facto de ser limpa-

chaminés era sé apar



— Se 20 menos estivéssemos sdos e salvos, longe da mesa! — disse ela. — Nao

terel alegria enquanto nao partirmos por esse mundo fora!

Ele consolou-a e mostrou-lhe como podia p



e langar-lhe sal nos olhos, quando ele vier.

— Pode nio ser suficiente! — respondeu ela. — Além disso, se1 que o velho

chin



Z

— E de mais! — disse ela. — Nio posso suportd-lo! O mundo ¢ demasiado
grande! Quem me dera estar outra vez na mesinha por baixo do espelho! Nio terer
alegria enquanto nao me encontrar l4 outra vez! Segui-te pelo mundo fora, agora

tu podes seguir-me para voltar a casa, se gostares um bocadinho de mim!

E o limpa-chaminés falou-lhe sensatamente. Falou-lhe do velho chin



caro?

For gateado. A familia mandou-o colar nas costas, recebeu um bom gato no

pescogo e ficou tao bom que parecia novo. Mas acenar jd nao podia.

— Tornou-se bastante altivo, desde que se partiu em pedagos! — disse o
Sargento-general-comandante-chefe-subchefe das pernas de bode. — Nao me

parece, contudo, que seja razao para ser tao terrivel! Vou ter a pastorinha ou nao?

O limpa-chaminés e a pastorinha olharam ternamente para o velho chin



Os Sapatos Vermelhos

Havia uma rapariguinha tio fina e t3o graciosa. Como era pobre, andava sempre
de pés descalcos no verdo e de imverno com grandes tamancos de pau. Os

pequeninos peitos dos pés ficavam todos vermelhos, o que era horroroso.

No meio da aldeia de camponeses morava a 1dosa mae do sapateiro. Sentou-se a
coser, tao bem quanto sabia, um par de sapatinhos de uns restos velhos de roupa

vermelha, bastante toscos, mas feitos de boa vontade. Foram destinados



tudo por causa dos sapatos vermelhos, mas a senhora disse-lhe que eram horrorosos

e queimou-o0s. Porém, vestiu Karen dos pés
q > P



fixavam os olhos nos sapatos vermelhos. S6 pensava neles quando o pastor lhe p



— Olha que lindos sapatos de baile!
E Karen nio p



onde a atandsia amarga crescia. Mas para ela nio havia descanso nem repouso.

Quando dangava em dire¢ao



O carrasco fez-lhe pés de pau e muleta. Ensinou-lhe o salmo que os pecadores
cantam sempre, ¢ ela berjou-lhe a mao que guiara o machado. Dali foi1 pela charneca

fora.

— Sofr1 bastante por causa dos sapatos vermelhos! — disse. — Vou



— Oh! Meu Deus, ajuda-me!

Entio brilhou o Sol luminoso e, mesmo diante dela, apareceu o anjo de Deus em

vestes brancas, que naquela noite vira



A Casa Antiga

Numa rua havia uma casa antiga, muito antiga. Tinha quase trezentos anos,
como se podia ler na viga mestra, onde constava o ano da sua construgio juntamente

com tulipas e hastes de lipulo. Estavam ai também versos completos escritos



entrada para um sepulcro antigo, pois até tem botdes de latdo. E. uma vergonha!»

Mesmo em frente, na rua, havia também casas novas e bonitas, que pensavam

como as outras, mas



esculpidos — pois na porta estavam esculpidos trombeteiros de pé, em tulipas —
soprassem com toda a for¢a, com as bochechas inchadas como nunca. Sim, tocavam:
tataratd! Vem af o rapaz! Tataratd! — e abriu-se a porta. Todo o corredor estava
cheio de retratos antigos, cavaleiros com armaduras e damas com vestidos de seda.
As armaduras tiniam e os vestidos de seda rogagavam!... Depois veio a escada que
subia um bom bocado e descia um bocadinho... e estava-se numa varanda, que se
encontrava num estado muito frdgil, com grandes buracos e fendas extensas onde
ervas e plantas cresciam em todos eles e por toda a varanda. O chio e as paredes
tinham tanta verdura que parecia um jardim, embora fosse apenas sé uma varanda.
Havia af vasos de flores com caras e orelhas de burro e neles as flores cresciam ao

deus-dard. Um vaso estava cheio de cravos até



mdveis. Fstes eram tantos que estavam quase no caminho uns dos outros para

verem o rapazinho.

No meio da parede estava suspenso um quadro com uma bela dama, tio jovem e
de aspeto tdo jovial, mas trajando ao uso dos velhos tempos, com cabeleiras
empoadas e vestidos caindo tesos. Nao disse nem «obrigada» nem «craque», mas

olhou com os seus olhos meigos para o rapaz, que logo perguntou ao velho:
— Onde a arranjaste?

— Num antiqudrio! — respondeu. — Hd 14 muitos retratos. Ninguém conhece
as pessoas retratadas ou se importa com elas, pois estao jd todas enterradas, mas

noutros tempos conheci-a e jd hd meio século que estd no outro mundo!

Por baixo da pintura estava suspenso, coberto por um vidro, um ramo de flores

secas. T'inha certamente meio século, tao velhas as flores pareciam. O p



— O dia ¢ tdo longo e a noite ainda mais longa! — continuou o soldado de
chumbo. — Nada aqui € como em tua casa, onde o teu pai e a tua mae falavam tao
agradavelmente e onde tu e todos vés, doces criangas, fazieis um tiao bonito
alvorogo. Nao! Como o velho estd 1solado! Julgas que recebe berjos, que hd olhos
doces que o contemplam ou que tem drvore de Natal? Outra coisa nio tem sendo o

enterro!... Nao aguento!

— Nio deves ver as coisas assim tao tragicamente! — retorquiu o rapazinho. —
Aqui parece-me tudo tdo belo! Todas as recordagdes do passado, com tudo o que

podem trazer consigo, nio v



14 em casa tao distintamente, como se na realidade estivésseis aqui. Era um domingo
de manh3, como tu bem sabes! Todos vds, criangas, estdveis diante da mesa
cantando os vossos salmos, como cantais todas as manhas. Estdveis devotamente
com as maos juntas e o pai e a mae também estavam solenes. Abriu-se entao a porta
e a tua irmazinha Maria, que ainda nao tem dois anos e que sempre se poe a dangar,
quando ouve musica ou canto, seja o que for, apareceu... nao devia ainda ter
entrado... e logo comegou a dangar, mas nao conseguia acompanhar o ritmo, pois 0s
tons eram demasiado longos. Firmava-se primeiro numa perna, pondo a cabega
completamente para a frente, e depois na outra, com a cabe¢a também para a frente
mas, nem mesmo assim, o conseguia. Vds todos estdveis muito sérios, embora fosse
bastante dificil manter-se sério, mas eu ria por dentro, por isso cai da mesa e fiquer
com uma mossa que ainda trago comigo. Na verdade, nao fo1 bonito da minha parte
rir. Mas tudo 1sso voltou a acontecer na minha mente, bem como o que naquela
altura vivi. E essas sdo as recordagdes do passado, com tudo o que podem trazer
consigo!... Conta-me, ainda cantais aos domingos? Diz-me alguma coisa da
pequena Maria! E como vai o meu camarada, o outro soldado de chumbo! Ah! Ele

¢ que € verdaderramente feliz! Eu jd ndo consigo suportar isto.

— Foste dado como presente! — disse o rapazinho. — Tens de ficar. Nao és

capaz de compreender 1ss0?

Entretanto o ancido voltou com uma gaveta, onde havia muito para ver, tanto
«casas de g1z» como «caixinhas de bdlsamo», ou velhas cartas de jogar, to grandes e
tao douradas, como jd nao se veem hoje. Foram abertas mais gavetas e abriu-se
também o piano. Tinha uma paisagem pintada no interior da tampa e estava tdo

rouco quando o velho tocou nele e cantarolou uma cangao!

— Cantava-a ela! — disse o ancido, acenando para o retrato que comprara no

antiqudrio e os olhos brilharam-lhe.

— Quero 1r para a guerra! Quero ir para a guerra! — gritou o soldado de

chumbo tio alto quanto podia, langando-se a0 mesmo tempo para o chio.

E depois o que for feito dele? O velho procurou-o, o rapazinho procurou-o.



Desaparecera e desaparecido ficou.

— Hei1 de encontrd-lo! — disse o velho, mas nunca o encontrou. O chao tinha
buracos e fendas por toda a parte. O soldado de chumbo cafra por uma greta e 14

ficou como numa sepultura aberta.

O dia passou e o rapazinho voltou para casa. Passou-se uma semana, passaram-se
muitas semanas. Agora as janelas estavam completamente geladas. O rapazinho
tinha de ficar sentado, bafejando nelas para conseguir um orificio por onde
espreitar a casa antiga. Havia neve em todos os ornamentos e inscrigoes,
amontoava-se na escada, como se ndo houvesse ninguém em casa e, realmente, nio

havia ninguém na casa antiga. Na verdade, o velho senhor morrera.

A noite, parou uma carruagem diante da casa, e para ela o trouxeram no caixio,
pois 1a ser enterrado na sua terra no campo. Para 14 o levavam agora, mas ninguém o
acompanhava, porque todos os amigos estavam jd mortos. O rapazinho mandou um

be1jo com a ponta dos dedos quando o caixdo partiu.

Alguns dias depois fez-se o leildo do recheio da casa e o rapazinho viu da sua
janela o que se levava: os velhos cavaleiros e as velhas damas, os vasos de flores de
grandes orelhas, as velhas cadeiras e os velhos armdrios. Umas coisas 1am para aqui,
outras para ali. O retrato voltou para o antiqudrio, onde ficou pendurado para
sempre, pois ninguém conhecia aquela dama e ninguém se interessou pelo velho

quadro.

Na primavera deitou-se a casa abaixo, pois era uma monstruosidade, diziam as
pessoas. Podia ver-se da rua diretamente para dentro da sala onde estavam as peles
de porco, agora golpeadas e rasgadas. A verdura da varanda pendia enredada nas

tdbuas, ameacando cair... E assim fo1 completamente arrasada.

— Fo1uma boa coisa! — disseram as casas proximas.

Construiu-se uma nova e bela casa com grandes janelas e paredes lisas e brancas.

Na sua frente, onde estivera a casa antiga, plantou-se um jardinzinho e por cima



dos muros vizinhos cresceram videiras bravas. Diante do jardim fo1 colocada uma
J

grande grade de ferro, com um portio, também de ferro, que dava um aspeto

grandioso ao jardim, e as pessoas paravam e espreitavam para dentro. Os pardais

pousavam



sepultura do velho senhor.

— Sim, mas nio sei onde estd — declarou ele —, e ninguém sabe! T'odos os seus

amigos tinham morrido, ninguém cuidou disso e eu era ainda um rapazinho!
— Como deve ter-se sentido terrivelmente sé! — retorquiu ela.

— Terrivelmente s6! — confirmou o soldado de chumbo. — Mas, quando nio

se ¢ esquecido, é muito belo!

— Belo! — gritou algo muito perto, mas ninguém senio o soldado de chumbo
viu que era um pedago da pele de porco. Todo o dourado desaparecera, parecia terra

himida, mas mantinha uma opinido. E mantendo-a dizia:
O dourado desaparece
Mas a pele de porco permanece.

Nisso, porém, nao acreditava o soldado de chumbo. 107



O Abeto

Dentro do bosque erguia-se um bonito abeto. Tinha um bom lugar, podia

apanhar Sol, havia af bastante ar e



longe no vasto mundo! As aves construiriam ninhos entre os meus ramos e quando

fizesse vento podia inclinar a cabega elegantemente, como as outras ali!

N3o sentia nenhum prazer na luz do Sol, nem nas aves ou nas nuvens rubras que

de manhi e



— Alegra-te com o teu fresco crescer, com a vida jovem que tens em ti!

O vento berjava a drvore e o orvalho chorava ldgrimas sobre ela, mas o abeto nao

os entendia.

Quando chegou o tempo do Natal, foram abatidas drvores novas, de tenra 1dade
que muitas veZes nao eram maiores ou nao tinham mais idade do que aquele abeto,
que nao tinha descanso, e que queria sempre 1r para longe. Essas drvores jovens, que
eram as mais bonitas de todas, ficavam sempre com todos os seus ramos, eram

postas em carrogas e os cavalos levavam-nas para fora do bosque.

— Para onde 1rdo elas? — perguntava o abeto. — Nao sio maiores do que eu,
havia mesmo uma que era muito mais pequena. Porque ficam com todos os ramos?

Para onde as levam?

— Nds sabemos! Nds sabemos! — chilreavam os pardais. — Espreitdmos 14 em
baixo na cidade para dentro das janelas! Sabemos para onde as levam! Oh! Vao para
o maior brilho e gléria que se pode imaginar! Espreitdimos para dentro das janelas e
vimos que ficam plantadas no meio da sala aquecida e s3o enfeitadas com as coisas

mais belas, magas douradas, bolos de mel, brinquedos e centenas de velas!

— E depois? — perguntou o abeto, abanando com



tua fresca juventude cd fora, ao ar livre!

Mas nio se alegrava nada. Crescia e crescia, inverno e verao mantendo-se verde.

Estava verde-escura. As pessoas que a viam diziam:
— E. uma linda drvore!

Até que pelo Natal foi a primeira a ser abatida. O machado cortou fundo através
da seva, a drvore caiu com um gemido em terra. Sentia uma dor e um
destalecimento, que ndo traziam nenhuma felicidade. Sentia pena em separar-se da
casa, do lugar onde tinha rebentado. Sabia bem que nunca mais veria os velhos

camaradas queridos, os pequenos arbustos e as flores



— Esta noite — disseram todos —, esta noite vai brilhar.

Oh! ) o noicel T I i
«Oh!», pensava a drvore, «tomara que seja jd noite! Tomara que as velas sejam
acesas! E. que 1rd acontecer! Virdo as drvores do bosque ver-me? Voarao os pardais

junto das janelas? Crescere1 eu aqui, assim ornamentada, inverno e verao?

Sim, sabia bem, mas tinha verdadeiramente dores na casca de pura



extraordinariamente se ouvir também! Mas sé conto uma histéria. Quereis ouvir a
do «Ivede-Avede» ou a do «Bola Que Rebola», que caiu pelas escadas abaixo mas

que chegou a0 trono e casou com a princesa’

— «Ivede-Avede» — gritaram uns —, «Bola Que Rebola» — gritaram outros.
Era uma barulheira e uma gritaria, s o abeto se mantinha calado e pensava: «Devo

fazer como eles, ou nao fazer nada?» Tinha-os acompanhado e feito o que devia.

O homem contou a histéria do «Bola Que Rebola», que caiu pelas escadas abaixo
mas que chegou ao trono e casou com a princesa. E as criangas bateram palmas e
gritaram: — Conta! Conta! — Queriam também ouvir «Ivede-Avede», mas s6
tiveram a do «Bola Que Rebola». O abeto estava sossegado e pensativo, nunca os
pdssaros 14 fora no bosque haviam contado coisas deste género. «Bola Que Rebola»
caru pelas escadas abaixo mas casou com a princesa! Sim, sim, assim se passam as
coisas no mundo!, pensou o abeto, acreditando que era verdade, pois fora um
senhor tao gentil que o contara. «Sim! Sim! Quem sabe! Talvez eu também caia
pelas escadas abaixo e venha a casar com uma princesa!» E alegrou-se com a ideia

de, no dia seguinte, ser enfeitado com velas e brinquedos, ouro e frutas.

«Amanha nio vou tremer!», pensou, «quero simplesmente todo o meu esplendor.
Amanhai vou ouvir outra vez a histéria do “Bola Que Rebola” e talvez a do “lvede-

Avede” » A drvore ficou sossegada e pensativa toda a noite.
De manha vieram o criado e a criada.

«Agora vai recomegar a pompa!», pensou a drvore, mas arrastaram-na para fora
da sala, pelas escadas acima, até ao sétdo, para um canto escuro onde nunca entrava
aluz do Sol, e deixaram-na af. «Que significa isto?», «Que vou fazer aqui? Que vou

poder ouvir aqui?» Encostou-se



Z

primavera! E uma coisa bem pensada! Como realmente os homens siao bons! Sé
queria que aqui nao fosse tio escuro e tdo terrivelmente isolado... Nem ao menos
uma lebrezinha!... Era tdo bom 14 fora, no bosque, quando havia neve e as lebres
saltitavam, sim, mesmo quando saltavam por cima de mim, do que, nessa altura, nao

gostava nada. Aqui em cima estd-se terrivelmente sé!»

— Th! Th! — disse um ratinho no mesmo momento, correndo para a sua frente e

velo outro também. Cheiraram o abeto e meteram-se por entre os seus ramos.

Z

— Faz um frio terrivel'! — disseram os ratinhos. — FE. uma b



wvertidos! Mas podem vir outra vez, podem vir! ola Que Rebola” caiu pelas
divertidos! M d t z, pod 'O “Bol Rebola” |

escadas abaixo e casou com a princesa. Talvez eu também venha a casar com uma
princesa.» — E o abeto pensou entio numa linda betulazinha que crescia 14 fora no

bosque. Era para o abeto uma princesa verdadeiramente linda.

— Quem ¢ o «Bola Que Rebola?» — perguntaram os ratinhos. Entdo o abeto
contou toda a histéria, lembrava-se de cada uma das palavras. E os ratinhos
estiveram quase a saltar para o topo da drvore de pura alegria. Na noite seguinte
vieram muitos outros ratos e, no domingo, duas ratazanas. Mas estas disseram que a
histéria ndo era divertida, e isso entristeceu os ratinhos, pois agora também nao a

achavam tao bonita.
— S4 sabe essa histéria? — perguntaram as ratazanas.

— S6 esta! — respondeu a drvore. — Ouvi-a na minha noite mais feliz, mas

entdo nao sabia quao feliz era.

— E uma histdria extremamente md! Nao conhece nenhuma com presunto e

velas de sebo? Nenhuma histdria da despensa?
— N3o — disse a drvore.

— Bem, entdo muito obrigada! — responderam as ratazanas, que foram para os
seus buracos. Os ratinhos nio apareceram mais e a drvore murmurou: — Era, na

verdade, bem agraddvel, quando os ratinhos espertinhos se sentavam



pdtio dava para um jardim e af tudo floria. As rosas suspendiam-se frescas e
odorosas sobre a pequena balaustrada, as tilias estavam em flor e os pardais

esvoacavam



Os rapazes brincavam no pdtio e o mais pequeno tinha no peito a estrela dourada
que a drvore exibira na sua noite mais feliz. Agora esta era jd passado e a histéria

também. Passado, passado, s3o todas as histdrias!



A Familia Feliz

A maior folha verde que existe aqui no pais €, certamente, a folha da bardana. Se
alguém pequenino a puser diante da barriguinha, ¢ como um avental perfeito e,se a
puser sobre a cabega, em tempo de chuva, ¢ quase tao boa como um guarda-chuva,
porque ¢ tremendamente grande. Uma bardana nunca cresce s6. Nao! Onde nasce
uma, nascem muitas, s3o de uma grande beleza e toda essa beleza serve de comida

a0s caracois.

Os grandes caracdis brancos — que as pessoas finas, em tempos antigos,
mandavam preparar de fricassé — comiam as folhas e diziam «hum!, sabe tao
bem!», pois acreditavam que as bardanas tinham um gosto delicioso porque eles

viviam nas suas folhas e fo1 para ser a sua comida que estas tinham sido semeadas.

Havia entao um velho solar onde jd4 hd muito nao se comiam caracéis porque
estavam completamente extintos. Mas as bardanas, essas, ndo estavam extintas,

Cresciam e cresciam sobre todos os caminhos e canteiros. J4 nada podia sust



era bardanas e ali viviam os dois dltimos e velhissimos caracdis.

Nem eles préprios sabiam quao velhos eram, mas lembravam-se de que haviam
sido muitos, que eram de uma familia provinda de um pais estrangeiro e que, para
eles e para os seus, fora plantado todo o campo de bardanas. Nunca tinham estado
fora dele, mas sabiam que havia algo no mundo que se chamava solar. Af, depois de
cozinhado até ficar preto era-se posto em travessas de prata, mas o que acontecia a
seguir nao se sabia. Nao eram capazes de imaginar como seria ser-se cozinhado e
posto em bandeja de prata, mas devia ser algo belo e especialmente distinto.
Nenhum escaravelho, sapo ou minhoca a quem tinham perguntado, podia dar a

resposta. Nunca nenhum deles fora cozinhado ou posto em travessas de prata.

Os velhos caracdis brancos eram os mais distintos do mundo. O campo de
bardanas estava ali por amor a eles e o solar existia para que pudessem ser

cozinhados e postos em travessas de prata. Era disso que estavam convencidos.

Viviam muito sdés, mas felizes. Como nio tinham filhos, adotaram um
caracolzinho vulgar que educaram como se fosse o seu préprio filho. Porém, o

pequeno nao crescia, pois era um caracol vulgar. Aos velhos, especialmente



— Também estdo a cair pingos! — afirmou a mae-caracol. — Até escorrem pelo
caule! Vais ver, vai ficar tudo encharcado! Estou contente que tenhamos as nossas
boas casas e que o pequeno também tenha a sua! Em boa verdade, fez-se mais por
nés do que por todos os outros seres criados. Pode assim ver-se como somos de alta
estirpe no mundo! Temos casa desde o nascimento e os campos de bardanas sdo
semeados por amor de nés! Gostaria de saber até onde este mundo se estende e o

que hd para além dele!

— Nio hd nada para além! — proferiu o pai-caracol. — Melhor do que o nosso

nao pode ser nenhum outro lugar, 14 nada hd que eu deseje!
P gar, q )

— Sim — concordou a m3e —, mas eu gostava muito de ir ao solar, ser
cozinhada e posta numa travessa de prata. Todos os nossos antepassados o foram.

Acredita que hd algo de distinto nisso!

— O solar estd possivelmente desmoronado — disse o pai-caracol — ou as
bardanas cresceram por cima dele, de modo que os seres humanos nao podem sair
de 14. De resto, ndo hd pressa, mas tu andas sempre numa correria terrivel e o

pequeno comega a fazer o mesmo. Nao subiu o caule até 14 acima em tr



— E que tem 1sso! — redarguiram os velhos.

— FEla tem casa? — Tem um paldcio! — responderam as formigas. — O mais

belo paldcio de formiga com setecentas entradas.

— Obrigada — disse a mae-caracol. — O nosso filho nao vai entrar num
formigueiro! Se nao sabem de coisa melhor, vamos pedir aos mosquitos brancos.
gu B

Voam



E a chuva batia nas folhas de bardana para fazer musica de tambores por amor
deles, e o Sol brilhava para dar colorido ao campo de bardanas por amor a eles, ¢

eram muito felizes, e toda a familia era feliz.

Porque o era.



A Vestimenta Nova do Imperador

H4 muitos anos, vivia um imperador que gostava tanto de vestimentas novas e
bonitas, que gastou todo o seu dinheiro a vestir-se bem. Nao se preocupava com os
seus soldados nem com comédias ou em passear de carruagem pelo bosque, apenas
queria exibir as suas vestimentas novas. Tinha uma casaca para cada hora do dia, e
tal como se costuma dizer que um re1 estd em conselho, neste caso dizia-se: — O

imperador estd no guarda-roupa.

Na grande cidade onde vivia, o tempo decorria muito agraddvel. Estavam sempre
a chegar forasteiros. Mas um dia vieram dois aldrabdes. Disseram-se teceloes e
afirmaram que sabiam tecer a mais bonita fazenda que se podia imaginar. Nio s as
cores e 0 padriao eram invulgarmente bonitos, mas também as vestimentas feitas
com essa fazenda. Tinham a maravilhosa propriedade de ficar invisiveis para
qualquer pessoa que nio fosse boa no seu oficio ou entido madmissivelmente
estupida.

«Seria uma vestimenta bem bonita para vestir», pensou o imperador. «Podia

depois vir a saber que pessoas no meu império nao prestam no oficio que t



distinguir os espertos dos estipidos! Sim, a fazenda tem de ser tecida

imediatamente para mim'» E p



extraordinariamente!

— Oh! Muito nos alegra sab



acontecer!»

— Oh! E muito bonito! — exclamou. — Tem a minha suprema aprovagao! —
E acenou com a cabega, satisfeito, observando os teares vazios. Nao queria dizer
que nio conseguia ver nada. Toda a comitiva que viera com ele olhou e tornou a
olhar, mas nio encontrou mais do que todos os outros. Tal como o imperador,

também afirmaram:

— Oh! E muito bonito! — E aconselharam-no a vestir esta nova e bonita

vestimenta, pela primeira vez, na grande procissao que iria realizar-se.

Z

— K magnifigue! Lindo! Excelente! — andava de boca em boca e todos se
sentiam intimamente contentes com 1sso. O imperador deu a cada um dos aldrabées

uma cruz de cavaleiro para pendurar na botoeira e o titulo de cavaleiro de tear.

Toda a noite, antes da manha em que a procissao se realizaria, estiveram os
aldraboes de pé, com mais de dezasseis velas acesas. Toda a gente podia ver que
estavam ocupados a acabar a nova vestimenta. Fingiram que tiravam a fazenda do
tear, a cortavam no ar com grandes tesouras, a cosiam com agulha e linha e, por fim,

disseram:
— Vede, agora a vestimenta do imperador estd pronta!

O 1imperador, com os seus cavaleiros mais distintos, foi ao encontro dos
aldrabdes, que levantavam um brago no ar, como se segurassem alguma coisa. E

disseram:

— Aqui estdo as calgas! Fis a casaca! Aqui o manto! — E assim por diante. — E
tao leve como teia de aranha! Parece que nao se tem nada vestido sobre o corpo, mas

) : ode!
¢ precisamente essa a sua virtude!

— Pois claro! — afirmaram todos os cavaleiros, mas nao conseguiram ver coisa
alguma, pois nada havia para ver.

— Se agora Vossa Majestade Imperial tivesse a bondade de comprazer-se em
tirar as roupas — disseram os aldrabdes —, vestir-lhe-famos a nova vestimenta,

aqui, diante do grande espelho.



O imperador despiu todas as roupas e os aldrabdes agiram como se lhe
entregassem pega por pe¢a da nova vestimenta, supostamente acabada. Pegaram-lhe
pela cintura e fingiram acertar algo que estava puxado, e o imperador virava-se e

voltava-se diante do espelho.

— Deus! Como vestem bem! Como assentam lindamente! — disseram todos em
coro. — Que padrao! Que cores! E um traje precioso!

— L4 fora estdo jd com o pdlio sob o qual ird Vossa Majestade na procissio —

disse o mestre-de-cerimdnias principal.

— Estd bem, jd estou pronto — respondeu o imperador. — N3o assenta bem? —
Virou-se ainda uma vez mais diante do espelho, pois devia parecer como se estivesse

a admirar verdadeiramente a sua eleg



Histdrias do Brilho do Sol

— Agoravou eu contar! — disse o Tempo Ventoso.

— Nio, com sua licenga! — disse o Tempo de Chuva. — Agora ¢ a minha vez!

H4 muito que estd a uivar na esquina da rua, se € que tanto assim se pode uivar!

Z

— Eo agradecimento — disse o Tempo Ventoso — por ter virado muitos

chapéus de chuva em sua honra. Sim, t
P ,



todo o pano. Poisou no cabelo encaracolado de um jovem, o superintendente da
mercadoria. Ou o sobrecarga, como era denominado. A pena da ave da sorte rogou-
lhe a testa e tornou-se uma pena de escrever na sua mao. O jovem fez-se tao rico
mercador que bem podia comprar para si esporas de ouro e transformar travessas de

ouro num brasao de nobreza.
— Brilhei nele! — disse o Brilho do Sol.

— O cisne voou sobre o prado verde onde o pastorinho, um rapazinho de sete

anos, se deitara



nesse preciso momento, a avezinha de ouro partiu a voar.

Beyjou cada anel e fez com que cada um dos filhos os beyjasse também. P



— O casne da felicidade voou entdo sobre o mar profundo, onde os pescadores

tinham deitado as redes. O mais pobre deles pensava em casar-se. E casou-se.

Casou-se porque, para ele, o cisne trouxe um pedago de



Os Cisnes Selvagens

Muito longe daqui, 14 para onde as andorinhas voam quando nds temos inverno,
vivia um re1 com onze filhos e uma filha, Elisa. Os onze irmaos — os principes —

1am



principes, que este nunca mais se importou com eles.

— Voem por esse mundo fora e tratem de vés mesmos — disse a rainha md. —

Voem como grandes aves sem voz! — Nao lhes p



1ss0. — Colocou entdo os sapos na dgua clara, que logo tomou uma cor esverdeada.
Chamou por Elisa, despiu-a ¢ mandou-a entrar na dgua e, quando ela af

mergulhou, p



e os homens safam do livro e falavam para Elisa e para os irmaos, mas quando
voltava a folha, logo saltavam novamente para dentro, para que nao houvesse

confusio nas estampas.

Quando acordou, jd o Sol 1a alto. Nao podia v



solidao como nunca antes conhecera!

Fez-se entdo muito escura a noite! Nem um unico pirtlampozinho brilhava no
musgo. Aflita, deitou-se no chao para dormir. Pareceu-lhe que os ramos das drvores
por cima se abriam para o lado e que o Senhor, com doces olhos, olhava para ela em

baixo e que anjinhos espreitavam sobre a sua cabeca e sob os seus bragos.
Quando despertou de manha, nio sabia se sonhara ou se fora realmente assim.

Caminhou alguns passos em frente e encontrou uma velha com bagas num cesto.
A velha deu-lhe algumas. Elisa perguntou se vira onze principes cavalgando pelo

bosque.

— Nio — respondeu a velha —, mas vi ontem onze cisnes com coroas de ouro

na cabega, nadando pelo regato abaixo, aqui mesmo ao lado.

Depois conduziu Elisa um pouco mais



ninguém o poderia dizer. Estava sozinha na praia, mas nio se sentia sd, pois o mar
apresentava uma eterna transformagio, sim, em algumas poucas horas mais do que
os frescos lagos interiores poderiam mostrar em todo um ano. Se aparecia uma
grande nuvem negra, era como se o mar dissesse «eu também sei mostrar-me
sombrio» e entdo soprava o vento e as ondas voltavam o branco para fora. Mas se as
nuvens brilhavam vermelhas e os ventos dormiam, ficava o mar como uma folha de
rosa. Fstava agora ora verde, ora branco, mas como repousava calmo! Havia,
contudo, nas margens um suave movimento, a 4gua elevava-se docemente, como o

peito de uma crianga quando dorme.

Quando o Sol estava quase a p



nunca poderfamos visitar a nossa querida pdtria, pors dois dos mais longos dias do
ano precisamos para o nosso voo. Sé uma vez no ano nos ¢ permitido visitar a terra
dos nossos pais. Podemos ficar af onze dias, voar sobre o grande bosque e daf ver o

, . : o )
paldcio onde nascemos e onde mora o nosso pai, ver a alta torre da igreja, onde estd
enterrada a nossa mae. Aqui parece-nos que as drvores e os arbustos sao nossos

parentes, aqui correm os cavalos selvagens sobre a planicie, como os viamos na nossa

inf



Estava longe a terra, quando Elisa acordou. Julgou que ainda sonhava, tio
maravilhoso lhe pareceu ser transportada sobre o mar alto, através do ar! Ao seu
lado havia um ramo de belas bagas maduras e um molho de raizes saborosas. Tinha-
os colhido o irmao mais novo, que ali os pusera para ela. Sorriu-lhe agradecida, pois
sabia que fora ele, o que voava por cima da sua cabega e lhe dava sombra com as

asas.

Estavam tao alto que o primeiro navio que viram pareceu-lhes uma gaivota
branca pousada na dgua. Uma grande nuvem encontrava-se por detrds deles. Era
toda uma montanha e nela viu Elisa a sombra de s1 prépria e dos onze cisnes, tao
gigantescos voavam ali! Fra o mais belo quadro que vira até entdo! Mas logo que o
Sol subiu mais alto e a nuvem ficou para trds, desapareceu a imagem da sombra

flutuante.

Continuaram todo o dia a voar, como uma flecha sussurrante através do ar, mas

mais lentamente do que nunca, pois tinham de transportar a irma. P



havia ali em baixo. O mar batia contra o rochedo e tombava com fortes bdtegas
sobre eles. O céu brilhava num fogo sempre constante e a trovoada ribombava,
trovao atrds de trovao, mas Elisa e os irmaos deram as mios e cantaram um salmo,

com que receberam consolo e coragem.

Ao romper do dia o ar estava puro e calmo. Logo que o Sol subiu, os cisnes
partiram da 1lha e levaram com eles Elisa. O mar ainda estava agitado. Parecia-lhes,
quando estavam no ar, que a espuma branca no mar verde-escuro eram milhdes de

cisnes Vogando nas ondas.

Quando o Sol ficou ainda mais alto, Elisa viu diante de s1, meio flutuando no ar,
uma terra montanhosa com massas de gelo brilhantes nas rochas e no meio
estendia-se um paldcio com uma boa milha de comprido com arrojadas arcadas
umas sobre as outras. Por baixo abanavam palmeirais e flores maravilhosas, tao
grandes como rodas de moinho. Perguntou se era a terra para onde 1am, mas os
cisnes abanaram a cabega, pois aquilo que ela via era o belo paldcio nas nuvens, em
constante transformagio, da Fada Morgana. Nele nio podia entrar nenhum ser
humano. Elisa olhou-o fixamente. Entdo desmoronaram-se montes, bosques e

paldcio e apareceram doze soberbas igrejas, todas iguais umas



dormir continuou a orar. Entdo pareceu-lhe que voava alto no ar para o paldcio nas
nuvens da Fada Morgana e que esta veio ao seu encontro, t3o bela e esplendorosa,
contudo, parecendo-se com a velha que lhe dera bagas no bosque e lhe falara dos

cisnes com coroas de oiro.

— Teus irmdos podem ser salvos — disse ela —, mas tens coragem e
perseveranga? E certo que o mar ¢ mais macio do que as tuas finas maos. No

entanto, d4 forma



onde as suas ldgrimas cafam nio sentia nenhumas dores, jd que desapareciam as

bolhas ardentes.

Passou toda a noite a trabalhar, pois no descansaria enquanto nao tivesse salvo
os irmaos queridos. Permaneceu todo o dia seguinte, enquanto os cisnes estiveram
fora, sentada no seu 1solamento, mas nunca o tempo correra tao depressa. Uma cota

de malha ficou completamente pronta. Comegou logo a seguinte.

Soou entio a trompa de caga nos montes. Ficou cheia de medo. Os sons
aproximavam-se, podia ouvir os cdes a ladrar. Assustada, entrou na gruta, atou um

molho as urtigas que juntara e cardara e sentou-se em cima.

Nesse mesmo momento veio um cio grande saltando do barranco e logo um
outro e ainda outro. Ladraram alto, correram para trds e voltaram outra vez. Nao
demorou muito que estivessem todos os cagadores diante da gruta e o mais belo de

todos era o re1 do pais. Dirigiu-se para Elisa. Nunca vira uma rapariga tao bonita!

— Como vieste parar aqui, linda menina? — perguntou o rei. Elisa abanou a
cabeca, ndo devia falar, tratava-se da salvagio e da vida dos irmaos. Escondeu as

maos sob o avental para que o rei nio visse o que tinha de sofrer.

— Vem comigo! — disse ele. — Nao podes ficar aqui! Se fores tao boa como és

bonita, vestir-te-e1 de seda e veludo, p



deslumbrantemente bela que a corte se inclinou ainda mais profundamente perante
ela e o re1 proclamou Elisa como sua noiva. Ainda que o arcebispo abanasse a cabega
e murmurasse que a bela rapariga do bosque era certamente uma herege que cegara
os olhos e seduzira o coragio do rei! Mas o rei no o ouviu, mandou tocar a musica,

que viessem os mais deliciosos manjares e que as mais gentis meninas dangassem



confiar-se a ele, contar-lhe as suas mdgoas! Mas muda tinha de ser, muda tinha de
completar a sua tarefa. Por 1sso escapava-se de noite do lado dele, entrava no
quartinho que estava decorado como a gruta e acabou uma cota de malha apds

outra, mas, quando comegou a sétima, nao tinha mais linho.

Sabia que no cemitério cresciam as urtigas de que precisava, mas tinha ela

propria deir apanhd-las. Como conseguiria 1SSO? «

Oh! Que s3o as dores nos dedos comparadas com a tortura que sofre o coragao?»,
pensou. «Tenho de tentd-lo! O Senhor nio me retirard a Sua protecio'» Com
angustia no coragao, como se estivesse perante uma md agao, desceu na noite clara
de luar ao jardim, atravessou as longas dleas, saiu para as ruas solitdrias e
encaminhou-se para o cemitério. Ai viu sentado numa das maiores pedras
tumulares um circulo de velhas bruxas horriveis que despiram os andrajos, como se
quisessem banhar-se, e comegaram a esgaravatar com os longos dedos magros nas
covas frescas, retirando os caddveres e comendo-lhes a carne. Elisa teve de passar
perto delas, que lhe langaram olhares maus, mas ela recitou a sua oragio, juntou as

urtigas ardentosas e levou-as para o paldcio.

S6 uma unica pessoa a viu, o arcebispo, que estava levantado quando os outros
dormiam. Tinha, pois, razio quando dissera que havia algo na rainha que nio

estava bem.
Era uma bruxa, assim transtornando a cabega ao re1 e a todo o povo.

No confessiondrio, contou ao re1 o que vira e o que receava. Quando as palavras
duras lhe safam da lingua, as imagens dos santos abanavam a cabega, como se
quisessem dizer: — Nao ¢ assim! A Elisa estd inocente! Mas o arcebispo explicou-o
de outro modo, que testemunhavam contra ela, que abanavam a cabega pelo seu
pecado. Rolaram entdo duas pesadas ldgrimas pelas faces do rei. Regressou a casa

com a duvida no coragio e



De dia para dia tornou-se-lhe o semblante mais sombrio. Elisa notou-o, mas nio
compreendeu. Inquietou-se com 1sso, mas o que ndo sofria o seu coragao pelos
irmaos! No veludo e purpura reais corriam as ldgrimas salgadas, af se quedavam
como diamantes cintilantes e todos os que viam esse rico esplendor desejavam ser
como a rainha. Estava, entretanto, quase no fim do trabalho, faltava-lhe ainda uma
cota de malha. Mas nio tinha mais linho, nem uma unica urtiga. Mais uma vez, a
ultima, tinha de ir ao cemitério apanhar uma mao-cheia de urtigas. Pensou com
angustia no caminho solitdrio e nas bruxas horriveis, mas a sua vontade era firme,

como era a confian¢a em Deus.

Assim 14 fo1, mas o rei e o arcebispo seguiram-na, viram-na desaparecer pelo
portdo de grades do cemitério e, quando se aproximaram, depararam-se-lhe nas
pedras tumulares as bruxas que Elisa encontrara. O re1 virou o rosto, pois entre

estas julgou ver aquela cuja cabega ainda na noite anterior repousara no seu peito.

— O povo que a julgue! — disse o re1. E o povo condenou-a: seria queimada nas

chamas rubras.

Das belas salas reais foi levada para uma masmorra escura e himida, onde o vento
assobiava pela janela com grades. Em vez de veludo e seda deram-lhe o molho de
urtigas que colhera, podia ai repousar a cabega. As cotas de malha duras e
ardentosas que tecera podiam servir-lhe de enxergdo e de coberta. Mas nada mais
caro podiam ter-lhe oferecido. Voltou ao trabalho e rezou a Deus. Ld fora
cantavam os rapazes da rua cangbes de escdrnio sobre ela. Nenhuma alma a

consolou com uma palavra querida.

A noite, algo sussurrou junto



noites em claro. O arcebispo foi-se embora com mds palavras para ela, mas a pobre

Elisa sabia que estava 1nocente e continuou a trabalhar.

Os ratinhos corriam no chio, arrastavam as urtigas para diante dos pés dela, pois
queriam ajudd-la um pouco, e o tordo pousou nas grades da janela e cantou toda a

noite, tao alegremente quanto podia, para que ela nio perdesse a coragem.

Ainda era madrugada, sé dentro de uma hora se levantaria o Sol. Ali estavam os
onze irmaos ao portio do paldcio, pedindo para serem levados ao re1. Que nao podia
ser fo1 a resposta, ainda era bem de noite, o re1 dormia e nio seria acordado.
Pediram, ameagaram, veio a guarda, desceu mesmo o rei, que perguntou o que se

passava. Levantou-se entio o Sol no mesmo momento e nenhum irmao havia



tinha uma asa de cisne no lugar de um brago, pois faltava uma manga na sua cota,

que ela nao conseguira aprontar.
— Agora posso falar! — disse ela. — E.stou inocente!

O povo, que viu o que acontecera, curvou-se diante de Elisa como perante uma
santa, mas ela tombou desmaiada nos bragos dos irmaos. Tanta comogio, angustia e

dores tiveram o seu efeito.

— Sim, estd mnocente! — disse o0 irmao mais velho, e depois contou tudo o que
acontecera e, enquanto ele falava, espalhou-se um perfume, como de milhdes de
rosas, pois cada um dos pedagos de lenha da fogueira criara rafzes e desabrochara
em ramos. Estava ali uma sebe odorosa, alta e grande com rosas vermelhas e em

cima uma flor branca e brilhante, que reluzia como uma estrela. Apanhou-a o rey,

qucap



A Arca Voadora

Era uma vez um mercador tao rico que até podia calcetar a rua toda com moedas
de prata e quase uma ruelazinha ainda. Mas nio o fez, sabia empregar o seu
dinheiro de outro modo e se despendia um xelim, recebia um tdler em troca. Assim

era o mercador... e assim morreu.

O filho ficou entio com todo esse dinheiro e levou a vida a divertir-se. Foi todas
as noites a mascaradas, armou papagaios com as notas de tdleres e fez saltitar sobre a
superficie do mar moedas de ouro em vez de pedrinhas. Bem podia o dinheiro
sumir-se e assim sucedeu. Por fim n3o possuia mais do que quatro xelins e nio tinha
outra vestimenta senao um velho roupio e um par de pantufas. A partir dai os
amigos nao se importaram mais com ele, pois j4 nao podiam ir juntos para a rua,

mas um deles, que era bom, mandou-lhe uma velha arca e disse:

— Faz a mala! — Sim, estava tudo muito bem, mas ele nao tinha nada com que a

encher e assim sentou-se ele préprio na arca.

Era uma arca pitoresca. Logo que se premia a fechadura, punha-se a voar. Foi



1sso que fez, bumba!, voou com ele por af acima, através da chaminé, alto, por sobre
as nuvens, cada vez mais longe. Rangia no fundo e ele estava com muito medo de
que se fizesse em pedagos, pois se assim fosse vinha a dar um bem bonito salto.

Deus nos livre disso! Chegou



— Sim, ndo trago outro presente de noivado sendo uma histdria! — atirmou ele.
Separaram-se, mas a princesa deu-lhe um sabre, incrustado com moedas de ouro, ¢

estas bem sabia ele como utiliz4-las.

Voou para fora. Comprou um roupao novo e sentou-se no bosque a compor uma

histéria, que teria de ficar pronta até sdbado e 1sto nao era fdcil.
Finalmente deu o conto por terminado. E tinha chegado o sdbado.

O re1 e a rainha bem como toda a corte esperavam, como convidados, para o chd

da princesa. E o filho do mercador fo1 admiravelmente bem recebido!

— Quer entdo contar-nos uma histéria? — perguntou a rainha. — Uma que seja

de sentido profundo e instrutivo!
— Mas que faga também rir! — acrescentou o rei.
— Certamente! — disse ele e comegou a contar. Temos de ouvi-la bem!

Era uma vez um molho de fésforos, extraordinariamente orgulhoso pelo facto de
ser de alta estirpe. A sua drvore genealdgica, quer dizer, o grande abeto, de que
eram um pedacinho, tinha sido uma grande drvore antiga do bosque. Os fdsforos
estavam agora na prateleira, entre um isqueiro e uma velha panela de ferro, e para

eles contavam histdrias da sua juventude.

— Sim, quando estdvamos no ramo verde! — diziam eles. — Estdvamos
realmente bem! Todas as manhas e todas as noites havia chd de diamantes: era o
orvalho. Todos os dias tinhamos luz do Sol, quando este brilhava, e todos os
passarinhos tinham de contar-nos histérias. Bem podiamos aperceber-nos de que
também éramos ricos, pois as drvores de folha sé estavam vestidas no Verdo, mas a
nossa familia possufa meios para ter vestudrio verde tanto no verio como no
inverno. Mas vieram os lenhadores, fo1 a grande revolugao, e a nossa familia
dispersou-se. O tronco, que era o chefe da familia, obteve um lugar de mastro real

num belo navio que podia navegar



— Comigo passa-se de outro modo! — disse a panela de ferro, ao lado da qual
estavam os fésforos. — Desde que vim ao mundo que sou esfregada e posta ao lume
continuamente! Cuido do que ¢ sélido e sou, na verdade, a primeira coisa aqui na
casa. A minha unica alegria é, depois da mesa, ficar aqui limpa e bonita na prateleira
e ter uma conversa ajuizada com os camaradas. Mas, se excetuar o balde de dgua,
que, uma vez por outra, desce ao jardim, vivemos sempre dentro de portas. O cesto
de compras € o Unico que nos traz as novidades, mas ele fala t3o violentamente do
governo e do povo! Sim, outro dia fo1 um velho pote que caiu 14 de cima, de medo, e

desfez-se em pedagos! Tem umas ideias frescas! Tenho de vos dizer!

— Agora estds a falar de mais! — disse o 1squeiro, e o ago bateu na pederneira,

até fazer faisca. — N2o era uma noite agradével que queriamos?
— Sim, falemos sobre qual de nés ¢ o mais distinto! — disseram os fdsforos.

— Nio, ndo gosto de falar de mim prépria — afirmou a panela de barro. —
Facamos um serdo! Vou comegar, vou contar-vos algo que cada um jd viveu.
Compreende-se melhor a situagao e ¢ muito agraddvel. Estamos no mar Bdltico,

com as faias dinamarquesas!

Z

— E um lindo comego! — afirmaram todos os pratos. — Vai ser certamente

uma histéria de que todos iremos gostar!

— Sim, af passe1 a minha juventude, em casa de uma familia tranquila. Os méveis

eram polidos, o chao esfregado. Havia cortinas lavadas todos os quinze dias!

— Como conta 1sso de modo tio interessante! — referiu o espanador. — Pode-
se logo perceber que ¢ uma mulher, pelo modo como conta. Hd nisto algo de

asseado!

— Sim, sente-se 1sso! — disse o balde de dgua, e deu um saltinho de alegria e a

dgua fez clatch no chao.
A panela continuou a contar, e o fim fo1 tao bom como o principio.

Todos os pratos matraquearam alegremente, o espanador foi buscar salsa verde

do buraco de areia e coroou a panela, pois sabia que 1sso aborreceria os outros, mas



pensou «Se a coroo hoje, vai coroar-me ela amanha.»

— Agora vou dangar! — disse a tenaz, e dangou. Deus meu! Como sabia p



temos! Que luz!» E assim arderam completamente.

— Foi uma bela histéria! — disse a rainha. — Senti-me perfeitamente na

cozinha com os fésforos. Sim, vais ter a nossa filha!

— Certamente! — confirmou o rei. — Vais ter a nossa filha na segunda-feira!

— Agora tratavam-no por tu, pois ia pertencer



ardera completamente. Uma fagulha do fogo de artificio tinha 14 ficado, ateara o

fogo e a arca era agora cinza. Nao podia voar mais, nem voltar para a sua noiva.

A princesa ficou todo o dia no telhado



Olavinho Fecha-os-Olhos

Em todo o mundo niao hd ninguém que saiba tantas histérias como Olavinho

Fecha-0s-Olhos... E. como sabe contd-las!

E



assim sonham toda a noite com as mais lindas histdrias, e o outro, no qual nada h4,
poe-no por cima das criangas malcriadas, que assim dormem estupidamente e de

manhi, quando acordam, nem a minima coisa sonharam.

Vamos agora ouvir como Olavinho Fecha-o0s-Olhos, durante uma semana
inteira, veio todas as noites visitar um rapazinho chamado Hialmar e o que lhe

contou! Ao todo sao sete histdrias, pois sete sao os dias da semana.
Segunda-feira

— Ouve! — disse Olavinho Fecha-os-Olhos quando apanhou Hialmar na cama.
— Vou fazer agora uma decoragao! — As flores dos vasos transformaram-se em
drvores grandes, que estendiam os longos ramos até ao teto e ao longo das paredes,
de modo que todo o aposento formava o mais bonito caramanchio, e todos os ramos
estavam cheios de flores e cada flor era mais bonita do que a prépria rosa.
Cherravam t3o bem e, quando as comia, eram mais doces do que compota! Os
frutos brilhavam como ouro e havia bolos que transbordavam com passas. Era
incompardvel! Mas no mesmo momento comegou a ouvir-se um lamento terrivel

na gaveta onde Hialmar pusera os livros da escola.

— Que € 1sto? — disse Olavinho Fecha-o0s-Olhos, e dirigiu-se



podemos, estamos tao mal!

— Entdo vou ter de sacudir-vos «o pé das bochechas»! — referiu Olavinho

Fecha-o0s-Olhos.

— Oh! Nio! — gritaram elas, e logo se puseram tdo direitas que era um gosto



velas brilhavam como prata, e seis cisnes, todos com coroas de ouro no pescogo e
uma estrela azul cintilante na cabega, puxaram o barco, passando pelos bosques
verdes, onde as drvores contavam histdrias de salteadores e bruxas e as flores

histérias de adordveis duendezinhos e do que as borboletas lhes tinham contado.

Os mais lindos peixes, com escamas como se fossem prata e ouro, nadavam atrds
do barco. De vez em quando davam um salto, depois voltavam a fazer platch na
/7 / *
dgua. Os pdssaros, vermelhos e azuis, pequenos e grandes, voavam em duas longas
filas por trds. Os mosquitos dangavam e os besouros faziam zum!, zum! Todos eles

queriam seguir Hialmar, e todos tinham uma histéria para contar.

Era um passeio



As palavras primeivas ouvi-te dizer,

tive de separar-me de t1, dizer-te adeus.

Ab



A cegonha falou-lhes da Africa quente, das pir



— Mas como posso entrar no buraquinho dos ratos no chao? — perguntou

Hialmar.
— Deixa 1sso por minha conta! — disse Olavinho Fecha-os -Olhos. — Vou
tazer-te pequenino! — E assim tocou com a sua seringa de duende em Hialmar,

que logo se fo1 tornando cada vez mais pequeno até ficar do tamanho de um dedo.

— Agora podes pedir emprestadas as roupas do soldado de chumbo. Penso que te

C o, X ) , .
servirdo e ¢ sempre chique aparecer de uniforme, quando se estd em sociedade.

— Estd bem! — respondeu Hialmar. Num instante, ficou vestido como o mais

bonito soldado de chumbo.

— Quereis ter a bondade de sentar-vos no dedal de vossa mae! — disse o ratinho.

— Tere1 assim a honra de vos puxar!

— Valha-me Deus! Ides dar-vos vds prdprio a esse incémodo! — retorquiu

Hialmar. E assim partiram para a boda dos ratinhos.

Primeiro entraram por baixo do chio, para um longo corredor que mais alto ndo
era do que se permitia af andar num dedal e todo o corredor estava bem iluminado

com madeira apodrecida.

— Nao cheira aqui bem? — perguntou o rato que o puxava. — T'odo o corredor

estda untado com pele de toucinho. Nao pode ser mais bonito!

Entraram depois na sala da boda. A direita estavam todas as ratinhas, que
murmuravam, como se fizessem pouco umas das outras. A esquerda encontravam-
se todos os ratinhos, que acariciavam os bigodes com as suas patas. No centro via-se
o par de nowos, que estava numa casca de querjo esburacado e se berjocava

escandalosamente perante os olhos de todos, pois j4 eram noivos e 1am celebrar a

boda.

Chegavam constantemente mais e mais convidados. Cada rato estava quase a
pisar mortalmente o outro e o par de noivos colocara-se a meio da porta, de modo
que nem se podia sair nem entrar. Para o banquete, toda a sala, tal como o corredor,

fo1 untada com pele de toucinho. Para a sobremesa fo1 exibida uma ervilha que um



ratinho da familia tinha mordiscado, gravando os nomes do par de noivos, quer

dizer, as primeiras letras. Era algo bastante extraordindrio!

Os ratos afirmaram que fora uma bela boda e que as conversas tinham sido muito
agraddvers.

Hialmar voltou de carruagem para casa. Estivera realmente numa sociedade
distinta, mas tivera também de se encolher todo, de se fazer pequenino para poder

entrar no uniforme do soldadinho de chumbo.

Sexta-feira

Z

— E incrivel como muitas pessoas velhas gostariam de me apanhar! — disse
Olavinho Fecha-o0s-Olhos. — S3o precisamente aquelas que fizeram algo de mal.
— Bom Olavinho! — dizem-me. — Nio conseguimos pregar olho e por isso
estamos deitadas toda a noite a ver as nossas a¢bes mds que, como pequenos
feiticeiros feios, se sentam na borda da cama e nos salpicam com dgua quente. Niao
queres vir expulsd-los para que possamos ter um bom sono? — E assim suspiram

profundamente:
— Queremos pagar-te! Boa noite, Olavinho! O dinheiro estd na janela!
— Mas eu nao fago nada por dinheiro — disse Olavinho Fecha-os-Olhos.
— Que vamos fazer esta noite? — perguntou Hialmar.

— Bem, nio se1 se tens vontade de 1r a uma boda. E diferente da de ontem. A
boneca grande da tua irmi, que parece um boneco e se chama Hermano, vai casar-
se com a boneca Berta. Além disso ¢ o dia de anos da boneca e por 1sso vao ser

oferecidos muitos presentes.

— Sim, conhego 1sso bem! — disse Hialmar. — Sempre que as bonecas precisam
de novos vestidos, fd-las minha 1rma festejar o aniversdrio ou a boda! |4 sucedeu isso

umas cem vezes!'

— Sim, mas hoje ¢ a boda cento e um e quando se faz a cento e um, estd tudo

acabado! Por 1sso ¢ também incompardvel! Ora v



todos os soldadinhos de chumbo apresentavam armas cd fora. O par de noivos estava

sentado no chao, inclinado para o pé da mesa, bastante pensativo e bem podia ter

razdes para 1sso. Mas Olavinho Fecha-os-Olhos, vestido com a saia preta da avé,

casava-os. Quando a cerimdnia terminou, comegaram a cantar em coro todos os
.. : . : L. , .

mdveis da sala a linda cangdo seguinte: O autor era o ldpis e a muisica soava como a

do toque de recolher.
A nossa cangio como brisa vai chegar
na sala aos no1vos prontos a casar;
direitinho como um pau estd o par
em pele de luva forma veio a tomar!
Hurva! Hurva! Vimos pau e pele saudar;
alto, para o ar e vento estamos a cantar!

Receberam entdo os presentes, mas tinham declinado todas as coisas comestiveis,

pois Chegava-lhes 0 seu amor.

— Vamos ficar no campo ou viajar para o estrangeiro? — perguntou o noivo. Por

1sso fo1 pedido conselho



— Isso faz bem



lhe as 1deras. As estrelas ndo podem ser retiradas a fim de serem polidas. As estrelas

sa0 globos como a nossa Terra e € precisamente o que hd de bom nelas!
g P q

— Muito obrigado, velho av



cavalga a galope!
Hialmar viu como aquele Olavinho Fecha-o0s-Olhos partia a cavalgar, levando

tanto gente nova como velha no cavalo. A alguns punha-os



A Sereiazinha

L4 longe, no mar alto, a dgua ¢ de um azul t3o belo como as folhas da mais linda
centdurea e tao clara como o vidro mais puro; mas € também muito funda, tao funda

que nenhuma



O Rei1 do Mar hd muitos anos jd que enviuvara, mas a sua velha mae cuidava-lhe
do governo da casa. Era uma sereia bastante inteligente, mas também orgulhosa da
sua nobreza, e por essa razao andava com doze ostras na cauda, enquanto as outras
damas nobres sé podiam ostentar seis. Em tudo o mais era digna dos maiores
elogios, especialmente pelos cuidados que tinha com as netinhas, as Princesas do
Mar. Eram seis sereiazinhas muito lindas, mas a mais nova era a mais bonita de
todas. A sua pele era clara e fina como uma pétala de rosa, os olhos azuis como o
lago mais profundo, mas, como as irmas, nio tinha pés e o corpo terminava em

cauda de peixe.

Podiam entreter-se todo o dia a brincar na grande sala do paldcio, cujas paredes

eram inteiramente decoradas com flores. Quando as grandes janelas de



pareciam com o Sol, uma bela estdtua de mdrmore que representava um formoso
jovem, esculpida em pedra branca e polida, que, com outros destrocos, viera parar
ao fundo do mar. Plantara ao pé da estdtua um chorao cor-de-rosa, que crescera de
modo extraordindrio, deixando pender as bragadas frondosas sobre a estdtua para o
fundo de areia azul, onde sombras de violetas se agitavam constantemente com 0s
préprios ramos. Dava a impressio de que a copa e as raizes brincavam e se

beyjavam.

Nada era mais grato



que aparecem aos nossos olhos. Se passava uma grande nuvem l4 em cima, sabia que
se tratava de uma baleia que nadava por cima dela ou de um navio com muitos
homens a bordo, que nao podiam pensar certamente que uma linda sereiazinha se

encontrava 4 no fundo, estendendo os alvos bragos na dire¢ao da quilha do barco.

Chegou, pois, a altura em que a princesa mais velha completou quinze anos e

obteve autorizagio para subir



rosto afogueado. Numa pequena bafa encontrou um grupo de serezinhos humanos,

completamente nus, a correrem e a chapinharem na dgua. Quis brincar com eles,

mas logo fugiram assustados, e veio depois um animalzinho preto, um cio, que

nunca vira antes. Ladrou-lhe de um modo tao assustador que teve medo e fugiu
~ . / /)

para o alto mar. Nao podia, porém, esquecer os bosques magnificos, os montes

verdejantes e as encantadoras criangas, que também sabiam nadar, apesar de nao

terem caudas de peixe.

A quarta 1rma nio fora tao audaciosa: quedara-se no mar alto e disse que fora 1sso
exatamente o que vira de mais belo. O olhar estendia-se muitas e muitas milhas ao

redor e o céu 14 em cima parecia uma enorme camp



declararam que 14 no fundo, no fim de contas, era tudo muito mais bonito. Era em

casa que se sentiam bem.

Algumas vezes, ao entardecer, as cinco irmas davam os bragos e subiam em fila



— Adeus — disse depois, e comegou a subir tdo ligeira e didfana qual bolha de ar,

através da dgua do mar.

O Sol acabara de p



balougando-se para cima e para baixo a fim de poder observar o que se passava
dentro dos camarotes até que o navio tomou um andamento maior, foi icada vela
ap6s vela, a ondulagao aumentou, correram grandes nuvens no céu e 14 longe
comegou a relampejar. Ai! Ia desencadear-se uma terrivel tempestade! Por isso
voltavam os marinheiros a arriar as velas. O grande navio balougava, navegando
vertiginosamente no mar bravo, que se elevava cada vez mais, como grandes
montanhas negras que ameagavam derrubar os mastros. Flutuava, contudo, como
um cisne, ora afundando-se entre as altas ondas, ora voltando a erguer-se no mar
revolto. Para a sereiazinha tudo isto era muito divertido, mas os marinheiros niao
tinham a mesma opinido. O navio rangia, estalava e as grossas pranchas torciam-se
com os embates fortes que recebiam. Comegou a meter dgua, partiu-se o mastro ao

me10 como se fosse uma simples cana e for adornando lentamente



Quando a manha chegou, a tempestade jd tinha passado. Do navio nio se via o
minimo pedago, o Sol comegou a aparecer, rubro, brilhando sobre a superficie das
) . : :
dguas, e era como se o rosto do principe fosse tomando vida, embora continuasse
com os olhos fechados. A sereia bejjou-lhe a testa alta e bela e puxou-lhe os cabelos
molhados para trds. Achava-o muito parecido com a estitua de mdrmore que
guardava 14 em baixo, no seu pequeno jardim e, entio, voltou a be1jd-lo, desejando

de todo o coragio que volvesse



mas ela nada lhes quis dizer.

Vinha muitas vezes, ao entardecer e de manhazinha, ao local onde havia deixado
o principe. Observou, assim, como 1am amadurecendo os frutos do pomar e como
vieram a ser colhidos; viu a neve derreter-se no alto das montanhas, mas nunca
conseguiu ver o principe; e, portanto, voltava para casa cada vez mais triste. O unico
consolo era ficar sentada no seu jardinzinho e enlagar com os bracitos a bela estdtua
de mdrmore que se lhe assemelhava. As flores, porém, jd nio lhe agradavam nem
cuidava delas e assim foram crescendo como um matagal, cobrindo os carreiros e
entrelagando os caules longos e as folhas por entre a ramagem das drvores, de modo

que tudo parecia mergulhado em trevas.

Por fim nao conseguiu guardar mais o seu segredo; contou-o a uma das irmas e

logo as outras vieram a sab



subira mesmo o estreito canal por debaixo do belo terrago que projetava uma
. , : : , :
espessa sombra na dgua. Af se escondia e ficava a olhar o jovem principe, que julgava

estar completamente s6 sob a luz clara do luar.

Via-o, também, muitas vezes a passear na sua bela barca, com ondeantes
bandeiras e a0 som de musica maravilhosa. Espreitava-o através dos juncos verdes, e
se o vento lhe agitava o longo véu prateado e a descobria, julgavam os que a viam

que era um cisne que abria as asas.

De noite ouvira, algumas vezes, os pescadores, que pescavam com tochas no mar.
Referiam-se ao principe em termos elogiosos e a pequena sereia alegrou-se por lhe
ter salvo a vida quando, meio morto, vogava ao sabor das ondas, recordando como
repousara a cabega no seu seio e ternamente o havia beyjado. Ele, contudo, de nada

sabia e nem por sombras o podia suspeitar.

Cada vez gostava mais dos homens, cada vez gostava mais de estar préximo deles.
O seu mundo parecia-lhe ser muito maior do que aquele em que vivia! Tam até
muito longe nos seus barcos, subiam aos altos cumes das montanhas acima das
nuvens, e as terras, com os seus bosques e prados, estendiam-se muito para além do
alcance da sua vista. Havia muitas outras coisas que gostava de conhecer, mas as

1rmas nao sabiam responder-lhe a todas as perguntas. Dirigiu-se, portanto,



onde estdo as estrelas rutilantes! Assim como nés emergimos do mar e podemos ver
a terra dos homens, também eles se desprendem da terra para subirem a lugares

maravilhosos, desconhecidos, que nunca nos serd dado ver.

— E porque nao temos nds também uma alma imortal? — perguntou a
sereiazinha muito triste. — Daria, de bom grado, os trezentos anos que tenho para
viver, para ser, por um dia apenas, um ser humano e poder partilhar, depois, do

mundo celestial!

— Naio penses nisso! — retorquiu a ancia. — Somos melhores e muito mais

felizes do que os homens 14 em cima!

— Mas morrer assim, ficando a flutuar como espuma do mar, ndo ouvir mais a
musica das ondas, nao poder mais contemplar a beleza das flores nem o brilho rubro

do Sol! N3o existe, assim, nenhum meio de alcangar uma alma imortal?

— Nao — respondeu a avé —, s6 se um homem viesse a gostar tanto de t1 que
fosses para ele mais do que um pai ou uma mae, que ele se prendesse de tal modo a
t1, em pensamento e coragio, que fosse pedir a um sacerdote para vos unir as maos
com a promessa de fidelidade neste mundo e por toda a eternidade. Entdo, a alma
dele entraria no teu corpo e participarias, assim, da bem-aventurang¢a humana. Dar-
te-1a a alma, sem perder a sua prépria. Mas 1sso nunca serd possivel! O que aqui, no
mar, ¢ t3o bonito — a tua cauda de peixe —, ¢ considerado 14 em cima uma coisa

fe1a; sdo incapazes de compreend



teto do grande salao de baile eram de cristal espesso mas translicido.

Centenas de conchas colossais, cor-de-rosa e verdes, enfileiravam-se de cada um
dos lados, irradiando uma forte luz azul, que iluminava todo o saldo e que,
atravessando as paredes de cristal, vinha refletir-se claramente cd fora, no mar.

Podia ver-se uma imensidade de peixes, grandes e pequenos, nadando junto



caminho sendo um lamacal quente e borbulhoso a que a bruxa chamava a sua

turfeira. Por detrds, no meio de um bosque estranho, ficava a casa onde vivia. Todas
, - L :

as drvores e arbustos eram pdlipos, metade animais metade plantas, que pareciam

serpentes com centenas de cabegas, saindo do chao. Os ramos eram longos bragos

viscosos com dedos que se assemelhavam a vermes flexiveis, movendo-se, em todas

as articulagdes, da raiz



dois ap



espada de dois gumes.
— Mas se me tiras a voz — perguntou a seretazinha —, o que me resta entio?

— A tua bela figura — retorquiu a bruxa —, o teu andar ondulante e os teus
belos olhos expressivos, com que poderds muito bem perturbar o coragdo de um
homem. Entio, jd perdeste a coragem? Anda, poe a lingua de fora para que a possa

cortar, em paga da milagrosa pogio que te vou preparar!

— Assim seja! — respondeu a sereiazinha, e a bruxa fo1 buscar o caldeirdo para

cozinhar a po¢iao miraculosa.

— A limpeza ¢ uma coisa muito bonita! — disse a bruxa, esfregando o caldeirdo
com as serpentes enrodilhadas e atadas com nés. Arranhou depors, com forga, o
peito e deixou cair l4 dentro algumas gotas do seu sangue negro. O vapor formava
estranhas e horrorosas figuras, de meter medo. A bruxa continuava a deitar
ingredientes e mais ingredientes no caldeirdo, e quando a pogao comegou a ferver
era como se um crocodilo chorasse. Por fim, ficou pronta, tomando o aspeto da

dgua mais cristalina.

— Aqui a tens — disse a bruxa, e logo em seguida cortou a lingua



1rmas, langou mil beyjos nas pontas dos dedos na diregao do paldcio e subiu através

do mar azul-escuro.

O Sol ainda nao havia rompido quando descobriu o paldcio do principe e se for
sentar nos degraus da bela escadaria de mdrmore. A Lua brilhava com uma
claridade maravilhosa. A sereiazinha ingeriu entio a bebida ardente e acre e logo
sentiu uma dor profunda, como se uma espada de dois gumes lhe atravessasse o
lindo corpo. Desmaiou, depois, e ficou como morta. Quando o Sol comegou a
brilhar sobre o mar, acordou, voltou de novo a sentir uma dor aguda, mas em frente
dela estava o belo principezinho, que a observava com os olhos negros de azeviche.
Volvendo o olhar para baixo, verificou que a cauda de peixe havia desaparecido e
que possuia agora as pernas mais brancas e encantadoras que uma rapariga pode ter.
Estava, porém, completamente nua, pelo que se envolveu na cabeleira longa e farta.
O principe perguntou-lhe quem era e como viera ali parar, e ela, voltando para ele
os olhos azul-escuros, langcou-lhe um olhar doce e a0 mesmo tempo triste, pois nao
podia falar. Entdo, o principe tomou-a pela mio e conduziu-a para dentro do
paldcio. Cada passo que dava, como havia predito a bruxa, era como se pisasse finas
agulhas e facas afiadas, mas nada deixou transparecer. Pela mao do jovem principe,
subiu, leve como uma bolha de ar; e tanto ele como todos os circunstantes nao

puderam esconder a admiragao pelo seu andar ondulante e gracioso.

Deram-lhe lindos vestidos de seda e de musselina e todos a consideraram a jovem
mais bela do paldcio. Mas era muda, ndo podia nem falar nem cantar. Uma vez,
vestidas de seda e de ouro, vieram belas escravas cantar diante do principe e de seus
augustos pais.

Uma cantou melhor do que as outras e o principe aplaudiu-a e sorriu-lhe. A
seretazinha ficou, entdo, muito triste, pois sabia que teria sido capaz de cantar
muito melhor e pensou: «Oh! Se ele soubesse que para estar a seu lado me desfiz

para sempre da minha bela voz!»

Depois as escravas dangaram, descrevendo graciosas figuras ondeantes ao som de

musica maravilhosa; e entdo a sereiazinha levantou os lindos bracos brancos,



ergueu-se nas pontas dos pés e comegou a rodopiar, bailando como nunca ninguém
antes o fizera. Cada movimento realgcava mais a sua beleza e os olhos falavam mais

profundamente ao coragio do que a prépria cangio das escravas.

Ficaram todos encantados, principalmente o principe, que lhe deu o nome de
«Enjertadazinha». E ela continuou a dangar, mesmo sentindo que, de cada vez que
os pés tocavam o solo, era como se pisasse cutelos atiados. O principe declarou-lhe,

entdo, que a queria sempre ao pé de si, permitindo-lhe que dormisse junto



casamento do principe, em espuma do mar.

— Nio gostas de mim mais do que de todas as outras? — pareciam perguntar os
olhos da sereiazinha quando o principe a tomava nos bragos e lhe beyjava a bela

fronte.

— Sim, quero-te mais do que a todas as outras — dizia ele —, pois tens melhor
coragdo, és-me mais dedicada e pareces-te com uma jovem que vi e que certamente
jamais virel a encontrar. la, entdo, num navio que naufragou, as ondas levaram-me
para terra, junto a um santudrio cujo culto era mantido por donzelas. A mais nova
de todas descobriu-me na praia e salvou-me. Vi-a apenas duas vezes, mas era a
unica que podia amar neste mundo. Pareces-te com ela, quase ofuscas a sua imagem
na minha alma. Além disso, consagrou-se inteiramente ao templo e por isso a minha

boa sorte me conduziu para ti. Jamais nos separaremos.

«A1! Nio sabe que fu1 eu que lhe salvei a vida», pensou a sereiazinha, «eu que me
oculte1 na espuma e por ele olhei até vir alguém. Eu prépria vi a linda donzela a
quem ama mais do que a mim!» E a sereia suspirou profundamente, pois chorar
nio podia. «A donzela pertence ao santudrio, disse-o ele, ndo vird para este mundo,
nao mais se encontrardo e eu estou junto dele, vejo-o todos os dias, cuidarei dele,

amd-lo-e1, dare1 a vida por ele!»

Era agora a altura de o principe se casar com a bela filha do re1 vizinho, dizia-se.
Por 1ss0 preparavam com tanto aparato um navio. Constava que o principe 1a partir
para ver o pais do rei vizinho, mas era realmente para ver a filha que 1a assim
acompanhado de um tio grande séquito. A sereiazinha meneou a cabega e sorriu;

conhecia melhor do que qualquer outra pessoa o pensamento do principe.

— Tenho de partir — dissera-lhe ele. — Tenho de ir ver essa bonita princesa de

que tanto falam; meus pais assim o querem, mas nao me obrigam a traz



cabeca sobre o peito, que sonhava com a felicidade dos homens e com a alma

imortal.

— Naio tens medo do mar, minha mudazinha querida? — perguntou-lhe ele
quando se encontravam jd no magnifico navio que havia de conduzi-los ao pais do
re1 vizinho. Depois o principe falou-lhe das tempestades e do tempo calmo, dos
peixes estranhos do fundo do mar que os mergulhadores haviam visto, e a
sereiazinha sorria das suas descrigdes, pois ninguém melhor do que ela sabia todas

aquelas coisas.

as noites claras de luar, quando jd todos dormiam, com exce¢ao do timoneiro

N tes claras de luar, do , ¢

que 1a ao leme, vinha para junto da amurada do navio e ficava a olhar a dgua clara.

Pareceu-lhe entdo ver o paldcio do pai, no alto do qual estava a avozinha com a
)

coroa de prata na cabega, olhando por entre as fortes correntes na dire¢ao da quilha

do navio. Uma vez apareceram as irmas



gritou o principe, abragcando a noiva ruborizada. — Oh! Como sou feliz! — disse



No navio tudo for alegria e regozijo até muito além da meia-noite, e ela sempre
dangou e riu com o pensamento da morte no coragao. Depois, o principe bejjou a
bela noiva, esta acariciou-lhe os cabelos negros, e, de brago dado, entraram na

/)
magmﬁca tenda para répousar.

Fez-se sil



Logo depois, rompeu o Sol, projetando suavemente os raios quentes na espuma
fria de morte. A sereiazinha nio sentiu que morria, via o Sol brilhante e, por cima

dela, flutuando, centenas de seres de uma transpar



— Entramos invisiveis nas casas dos homens onde hd criangas e por cada dia que
encontrarmos um menino ou menina bonzinho, fazendo a alegria dos pais e,
merecendo o seu amor, Deus encurta-nos o nosso tempo de prova. Os meninos
nunca sabem quando nos introduzimos nos quartos, mas se nos fazem sorrir de
alegria é-nos tirado um ano dos trezentos que teremos de viver assim. Pelo
contrdrio, se se nos depara uma crianga malcriada e md, vertemos ldigrimas de

tristeza e por cada lagrima vertida ¢ aumentado em um dia o nosso tempo de prova.



A Polegarzinha

Era uma vez uma mulher que suspirava, ansiosamente, por ter uma criancinha,
mas que ndo sabia o que fazer para satisfazer o seu desejo. For assim procurar uma
velha feiticeira e pediu-lhe:

— Gostaria de todo o coragao de ter uma criancinha, nao queres dizer-me onde
podere1 encontrar uma?

— Sim, vamos resolver 1sso! — disse a feiticeira. — Eis aqui um grao de cevada,

que nio é igual



estava sentada uma pequenina menina, muito fina e graciosa! Nao era maior do que

uma polegada e por 1sso recebeu o nome de Polegadazinha.

Uma casca de noz lindamente envernizada fo1 o seu bergo, pétalas de violeta
azuis foram os enxergoes e uma pétala de rosa o seu edredao de penas. Af dormia de
noite, mas durante o dia brincava em cima da mesa, onde a mulher tinha colocado
um prato, em volta do qual pusera uma coroa de flores com os caules espetados na
dgua, onde flutuava uma grande pétala de tulipa e sobre esta devia a Polegadazinha
sentar-se e vogar de um lado para o outro do prato. Tinha dois pelos brancos de
cavalo para remar. Era bem bonito de se ver! Também sabia cantar. Oh! T30 bela e

lindamente, como nunca antes se tinha ouvido...

Uma noite em que estava na sua linda cama, entrou um sapo feio aos pulos
através do vidro quebrado da janela. O sapo era tao horrivel, grande e himido!
Saltou logo para baixo para a mesa, onde a Polegadazinha estava a dormir sob a

pétala de rosa vermelha.

— Era uma bonita esposa para o meu filho! — disse o sapo, pelo que agarrou na
casca de noz onde dormia a Polegadazinha e saltou para o jardim com ela através do

vidro partido da janela.

No jardim corria um regato grande e largo, mas nas margens era pantanoso e

lamacento. Af morava o sapo com o filho. U1! Era tdo feio e horrendo, era parecido



com a mae! — Coax, coax, breque-que-quex! — fo1 tudo o que soube dizer,

quando viu a linda menininha na casca de noz.

— Nio fales tao alto, sendo acorda! — disse o velho sapo. — Ela ainda pode

fugir-nos, pois € tao leve como uma penugem de cisne. Vamos
g > P penug P



devia acontecer! Juntaram-se em baixo, na dgua,



referiram todas as f



Como gostou da Polegadazinha, disse-lhe:

— Podes ficar, de bom grado, em minha casa, durante o Inverno, mas tens de
manter o meu aposento bem limpinho e contar-me histdrias, pois gosto muito de
histdrias!

A Polegadazinha fez o que o bom rato do campo exigia e ali sentiu-se

verdadeiramente bem.

— Em breve vamos ter visitas! — disse o rato do campo. — O meu vizinho
costuma visitar-me todas as semanas. Ele estd ainda melhor do que eu. Tem

grandes salas e anda com uma tao linda pele de veludo preta! Pudesses tu t



pelo qual a luz, ao penetrar nele, podia brilhar. No meio do chdo jazia uma
andorinha morta, com as bonitas asas recolhidas, as pernas e a cabe¢a metidas entre
as penas. O pobre pdssaro morrera certamente de frio. A Polegadazinha teve muita
pena dele porque gostava muito de todos os passarinhos. Tinham todo o verdo
cantado e gorjeado tio lindamente para ela! Mas a toupeira empurrou-a com as

pernas curtas e disse:

— Agora nio pia mais! Deve ser lastimdvel nascer-se passarinho! Deus seja
louvado, que nenhum dos meus filhos o serd. Um tal pdssaro nada mais tem do que

0 Seu «quevivl» e tem de morrer



ou outra que se retarda, regela de tal modo que cai completamente morta. Fica

onde cai e a neve fria amontoa-se-lhe em cima.

A Polegadazinha tremeu, tio assustada estava, pois o pdssaro era bem grande,
grande perante ela, que tinha apenas uma polegada de altura, mas encheu-se de

coragem, aconchegou o algodao



para o brilho do Sol. A Polegadazinha ficou a v



como na despensa. Agradece a Deus por ele!

Assim tiveram de fazer as bodas. A toupeira chegara para levar a Polegadazinha.

Iria morar com ela, no fundo, por baixo da terra, jamais vindo para o Sol quente
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porque com 1ss0 nao sofria o rato cego. A pobre crianga estava tao aflita, teria agora

de dizer adeus ao belo Sol, que, contudo, em casa do rato do campo fora autorizada
, que, > P

a ver,



Chegaram assim



Disse, portanto, que sim ao bonito principe e de cada flor veio uma dama ou um

cavalheiro, t3o belos, que dava gosto v



As Flores de Idinha

— As minhas pobres flores estio completamente mortas! — disse Idinha. —

Estavam tao bonitas ontem



nadam para t1, quando queres dar-lhes migalhas de pao. Af hd verdadeiramente um

baile, podes crer!

— Estive ontem no jardim com a minha mae — disse Ida. — Mas nio havia
nenhuma folha nas drvores e nem uma unica flor! Onde estio elas? No verao vi

tantas!

— Estio dentro do paldcio! — disse o estudante. — Tens de saber que, logo que
o re1 e toda a gente da corte se vao embora para a cidade, as flores do jardim correm
para o paldcio e divertem-se. Devias ver! As duas rosas mais bonitas sentam-se no
trono e sio assim rei e rainha. Todas as cristas-de-galo vermelhas colocam-se aos

lados e fazem vénias, sao os camaristas da corte... V



caminho?

— Sim, podes crer! — disse o estudante. — Pois, quando querem, sabem voar.
Nio tens visto as bonitas borboletas, vermelhas, amarelas e brancas? Quase
parecem flores. Foram-no, saltaram do caule para o ar, bateram com as pétalas,
como se fossem asinhas e assim voaram. E como se portaram bem, tiveram a
recompensa de voar de dia, ndo precisando de regressar e ficar quietas no caule.
Assim as pétalas transformam-se por fim em asas verdadeiras. Isso jd tu prépria

viste! Pode também muito bem suceder que as flores do Jardim Bot



podia de maneira nenhuma suportar o estudante e censurava-o sempre quando o
via recortar as figuras divertidas e engragadas: ora um homem que estava
pendurado numa forca e segurava um coragao na mao, pois era um «ladrio de
coragdes», ora uma velha bruxa que cavalgava numa vassoura e tinha o marido no
nariz. Isto no podia o conselheiro de chancelaria suportar e deste modo voltou a

dizer:

— Para que serve meter tais coisas na cabega da crianga! E estipida fantasia!

Mas



Quando fo1 para a cama, ficou muito tempo a pensar como seria bom poder ver
as bonitas flores a dangar 14 no paldcio real. «Irdo as minhas flores realmente 147»
Mas adormeceu. Alta noite, acordou. Tinha sonhado com as flores e com o
estudante e como o conselheiro de chancelaria resmungava e dizia que queriam

meter-lhe coisas na cabeca. Era total o sil
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n the floor
@ all the flowers danced
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N3ao havia nenhuma lamparina, mas estava mesmo assim muito claro. O luar
entrava pela janela, refletindo-se no meio do chao. Era quase como se fosse de dia.
Todos os jacintos e tdlipas estavam em duas longas filas no chio. Nao havia uma
unica flor na janela. Os vasos estavam vazios. Em baixo no soalho dangavam todas as

flores graciosamente



— Oh! Como se parece com a Menina Lina! — Nessa altura todos se tinham
rido dele. Mas agora também parecia realmente a Ida que a comprida flor amarela

se assemelhava



A boneca de cera no agoite do Entrudo fez-se grande e comprida, torneou por

cima das flores de papel e gritou bem alto:

— Para que serve meter tais coisas na cabega da crianga! E estipida fantasia! —
E assim a boneca de cera parecia perfeitamente o conselheiro de chancelaria com o
chapéu largo, tao amarelo e rabugento. Mas as flores de papel bateram-lhe nas
pernas finas e assim se encolheu, tornando-se de novo uma pequenina boneca de

cera. Foi tdo engracado que a Idinha nao p



muito contente e disse que podiam ficar com a sua cama. Nio estava nada

aborrecida por dormir na gaveta.
Mas as flores responderam:

— Muito te agradecemos, mas niao podemos viver tanto tempo. Amanha

estaremos completamente mortas. Mas diz






O Homem dos Fantoches

Estava no navio um homem de aspeto idoso com uma cara to alegre que, se nao
mentia, devia ser o homem mais feliz do mundo. Era-o, disse ele. Ouvi-o da sua

prépria boca. Era dinamarqu



cedo para a cama e deve-se pensar na comodidade do publico. As nove comegava o

bacharel as suas ligoes e exper1



desejo que me assalta como se fosse um duende, um incubo cavalgando com bom
humor, isto & ser diretor teatral de uma companhia viva, uma verdadeira
companhia de seres humanos. — Deseja ver os seus fantoches vivos, deseja que se
tornem verdadeiros atores? — perguntou ele. — E se fosse o diretor, seria entao

completamente feliz, o senhor cr



juntos novamente na caixa e nunca ter sido diretor. Disse-lhes com franqueza que,

no fundo, nio passavam de fantoches e entdo mataram-me



Ao entardecer, nas ruas estreitas da grande cidade, quando o Sol comegava a
descer no horizonte e as nuvens brilhavam como se fossem de oiro, por entre as
chaminés, sucedia a uma ou outra pessoa ouvir, frequentemente, um som
maravilhoso, como se fosse o sino de uma igreja; mas sé por curtos momentos, pois

as carruagens faziam um ruido ensurdecedor e era muito o barulho e a desordem.

— Estd a soar o sino da tardinha — diziam. — Vai p



Vamos até 14 para o ver mais de perto.

Os ricos 1am de carruagem e os pobres a pé; mas achavam sempre a dist



confirmagio ficaram muito impressionados, pois era um dia muito importante para
eles. Transformavam-se, de um momento para o outro, em pessoas crescidas. Fra

como se a alma infantil voasse e passasse a ser a de pessoas adultas, dotadas de razio.

E.ra um belo dia de Sol. Os meninos e as meninas confirmados sairam da cidade e
foram passear no bosque, onde ouviram, de um modo maravilhosamente distinto, o
som do grande sino desconhecido. Sentiram logo vontade de ir até ao sitio donde

partia o som e foram todos, com exce¢do de tr



brincavam. Fra uma b



profundo do sino.

— Podemos 1r juntos — disse o filho de rei. Mas o pobre confirmado, com os
seus tamancos, sentiu-se tio envergonhado que puxou pelas curtas mangas da
jaqueta. Respondeu-lhe que receava nio poder acompanhar os seus passos e que,

além disso, o sino devia ficar



noite e dizendo:

— Jamais encontrarei o que procuro! O Sol vai p



O Livro Mudo

Junto



no caminho. Langou-se a s1 mesmo e aos seus pensamentos



Os lilases florescentes mclinam cachos frescos e perfumados sobre a cabega do

morto — a andorinha passa a voar outra vez: «Quevivi! Quevivi!» Agora v



A Sombra

Nos paises quentes, bem pode dizer-se que o Sol queima! As pessoas ficam
completamente morenas, da cor do mogno. Nos paises mais quentes, queimam-se
mesmo até se tornarem negras. Foi, porém, para os paises apenas quentes que um
letrado veio dos frios. Julgou, entio, que podia andar como na sua terra; mas em
breve se deixou disso. Ele, como todas as pessoas sensatas, tinha de ficar em casa. As
portas das janelas e as portadas para a rua permaneciam cerradas o dia inteiro,
parecendo toda a casa adormecida ou que nao estava ninguém. A pequena rua de
casas altas, onde morava, estava, além disso, situada de modo que o Sol batia af de

manha



que o candeeiro era trazido para o quarto, estendia-se completamente até



cores mais lindas. Entre as flores estava uma jovem esbelta e graciosa e era como se
ela também brilhasse. Este esplendor fertu-lhe os olhos. Abriu-os tao terrivelmente

que logo saiu do sono. Num salto estava no chao, e com toda a cautela fo1 p



E ficou zangado, ndo tanto por a sombra estar fora, mas porque sabia que havia
uma histéria de um homem sem sombra que toda a gente conhecia nos paises frios.

Voltasse o letrado



que nio voltasse mais. A mim as coisas correram-me especialmente bem, depois da
ultima vez que estive consigo. Prosperer muito em todos os aspetos! Se tiver de

pagar algum servigo, bem posso faz



— Fica absolutamente tranquilo — tornou-lhe o letrado. — Nao dire1 a

ninguém quem ¢és. Aqui tens a minha mao! Prometo-o e € palavra de homem!
— Palavra de sombra! — retorquiu a Sombra, pois assim tinha de se expressar.

Era realmente muito estranho como se tornara tao humana. Estava toda vestida
de preto, com uma das mais finas fazendas, com botas envernizadas e um chapéu
que podia ser comprimido de modo a ficar sé copa e aba, sem falar, como jd
sabemos, que trazia berloques, corrente de ouro e anéis de diamantes. Na verdade, a
Sombra apresentava-se extraordinariamente bem vestida e era precisamente 1sso

que a fazia parecer tao humana.

— Pois vou contar-lhe! — disse a Sombra, colocando as pernas com as botas
envernizadas tdo firmemente quanto podia sobre as «mangas» da nova sombra do
letrado, a qual ficou como um c3ozinho caniche aos seus pés e nao for por

arr Og



E que viste entiao? — perguntou o letrado.

— V1 tudo e vou contar-lhe, mas... mas nao € por orgulho da minha parte, mas...
como homem livre e com os conhecimentos que tenho, para nao falar da minha boa

posi¢io, da minha excelente situagdo... muito desejaria que me tratasse por senhor!

— Desculpe! — disse o letrado. — E um velho costume que estd arreigado!...

Tem absolutamente razao! Nao o esqueceret! Mas agora conte-me tudo o que viu!
— Tudo! — disse a Sombra. — Pois tudo vi e sei tudo.

— Como era nas salas interiores? — perguntou o letrado. — Era como num
bosque vigoso? Era como numa igreja sagrada? Eram as salas como um céu claro

com estrelas, quando o contemplam a partir das altas montanhas?

— Thudo 14 estava! — disse a Sombra. — N3o entrei completamente, fiquei no
quarto em frente, na penumbra, mas estava af perfeitamente bem, vi tudo e tudo

se1! Estive na corte da Poesia, na antec



Percorri a rua ao luar, encostando-me



grande beneficio da viagem! Se quiser ser a minha sombra, tudo terd gratuito!
— E loucura! — disse o letrado.

— Mas o mundo ¢ assim! — respondeu a Sombra. — E serd sempre assim! —
Logo em seguida partiu.

O letrado nio andava nada bem. Perseguiam-no preocupagdes e cuidados e o que
ele dizia da verdade, da bondade e da beleza era para a maior parte das pessoas como

deitar rosas a uma vaca ou pérolas a porcos. Ficou por fim bastante doente.

— Parece realmente uma sombra! — diziam-lhe as pessoas, e o letrado

estremecia a0 pensar nisso.

— Deve 1r a banhos! — proferiu a Sombra, que veio visitd-lo. — Nao hd outra
coisa a fazer! Ird comigo, por sermos velhos conhecidos. Pago a viagem e o senhor
faz as descri¢des e entretém-me um pouco no caminho. Quero ir a uma estagao
termal, a barba no me estd a crescer bem. F, portanto, qualquer doenga, e barba
tem um homem de ter! Seja pois razodvel e aceite o convite. Vamos viajar, com

certeza, como bons camaradas.

Partiram pois em Viagem. A Sombra era o senhor e o senhor era a Sombra.

Andaram de carruagem, a cavalo e a pé, juntos, lado a lado,



arrepiam todas quando se esfrega um prego numa vidraga. Eu sinto uma sensagio

id



vou embora, pois agora ¢ que comega a ser divertido aqui. Gosto
extraordinariamente deste estrangeiro. Oxald que a barba nao lhe cresga, senio vai-

se embora!»

Nessa noite, na grande sala de baile, a filha do re1 e a Sombra dangaram. Ela era
leve, mas a Sombra ainda mais. Nunca tivera um parceiro assim. Disse-lhe de que
pafs vinha, e a Sombra conhecia-o. Fora 14, mas nessa altura ela estava ausente.
Dera uma olhadela das janelas para cima e para baixo, tinha visto 1sto e aquilo, e

soube assim responder



Assim se dirigiu ao letrado, que estava ao pé da porta, e falou com ele sobre o Sol,
a Lua e sobre as pessoas, tanto por fora como por dentro, e ele respondeu-lhe bem e

inteligentemente.

«Que homem este, que tem uma sombra tio instruidal», pensou. «Seria uma

verdadeira b



— Estds a tremer! — exclamou a filha do re1, quando a Sombra entrou nos seus

aposentos. — Aconteceu alguma coisa? Nao podes estar doente hoje



Saltadores

Uma vez, o pulgio, o gafanhoto e o ganso saltador! quiseram ver qual deles era
capaz de saltar mais alto e assim convidaram todo o mundo e quem demais quisesse

assistir



com figuras com o lado colorido para dentro. Havia tanto portas como janelas e
tudo recortado no corpo da dama de copas. — Eu canto de tal modo — afirmou —
que dezasseis grilos nativos que, embora, cantassem desde pequenos, nao tiveram
direito a nenhuma casa de cartas. Ao ouvirem-me, zangaram-se tanto que ficaram

ainda mais magros do que eram!

Tanto o pulgdo como o gafanhoto deram assim boas contas de quem eram,

acreditando que bem podiam vir a possuir uma princesa.

O ganso saltador nao disse nada, mas falaram por ele e disseram que assim
pensava mais, € o cao da corte, mal o farejou, afiangou que o ganso saltador era de

boa familia. O velho conselheiro, que tinha recebido tr



Tem osso na testa, quer dizer, tem miolo!
E assim recebeu a princesa.

— Fui eu que salter mais alto! — afirmou o pulgio. — Mas é-me indiferente!
Que a princesa fique com o ganso de pau e pez! Fui eu que salter mais alto, mas ¢

preciso ter corpo neste mundo para que o vejam!

E assim o pulgdo alistou-se como combatente no estrangeiro, onde se diz que foi

abatido.

O gafanhoto sentou-se 14 fora na valeta a pensar, como siao propriamente as

coisas neste mundo, dizendo:

— Tem de se ter corpo para isso! Tem de se ter corpo para isso! E. assim cantou a
sua cango triste e foi dela que tomdmos a histdria, que bem podia ser falsa, ainda
que 1mpressa.

I - Velho brinquedo feito de um osso de peito de ganso que dava saltos. (N. do

T.) (Yoltar)



A Rapariguinha dos Fésforos

Estava terrivelmente frio. Nevava e tinha comecado a anoitecer. Era também a
ultima noite do ano, a véspera do ano novo. Naquele frio e naquela escuridio,
caminhava pela rua uma rapariguinha pobre, com a cabega descoberta e descalga.
Tinha, ou mais justamente tivera calgado chinelas, quando saiu de casa. Mas de que
lhe servira 1sso! Eram tio grandes — ultimamente a mie andara com elas — que
lhe cafram dos pés quando teve de atravessar a rua a correr, para fugir de duas
carruagens em louca correria. Uma chinela, ndo for possivel encontrd-la e a outra
levou-a um rapazinho que lhe disse que poderia vir a utilizd-la como bergo, quando

tivesse filhos.

Agora 1a pela rua a rapariguinha de pezinhos descal¢os, que estavam roxos de
frio. No velho e gasto avental levava uma quantidade de fésforos e na mao segurava
um molho deles. Durante todo o dia, ninguém lhe tinha comprado um. Ninguém
lhe dera um pequeno xelim. Com fome e enregelada, a pobrezinha caminhava
muito infeliz! Os flocos de neve cafam-lhe sobre os longos cabelos loiros, que se
encaracolavam graciosamente em volta do pescogo, mas nesta beleza nao pensava
ela. As luzes brilhavam em todas as janelas e cheirava muito bem ao assado de ganso,

naquela rua. Era a noite da passagem do ano.



E. era nisso que ela pensava.

Num recanto afastado, entre duas casas — uma avangava um pouco mais do que
a outra —, sentou-se, encolhida. Puxara as perninhas para debaixo de s1, mas cada
vez tinha mais frio e para casa nio ousava 1r. Nao vendera, na verdade, nenhuns
tésforos. Nao conseguira um unico xelim. O pai bater-lhe-1a. Além disso, também
estava frio em casa. Tinham o telhado mesmo por cima deles e o vento assobiava por
af, se bem que tivessem tapado com palha e trapos as fendas maiores. As maozinhas
estavam quase mortas de frio. Ai! Um fosforozinho far-lhe-ia bem. Se tirasse um sé
do molho e o riscasse na parede e aquecesse os dedos! Tirou um e «ritch»! Como
esguichou, como ardeu! Era uma chama clara, quente, como uma velazinha,

quando p
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Riscou outro, que ardeu e luziu. E, quando o clardo incidiu na parede, esta
tornou-se transparente como um tule. Olhou para dentro da casa onde a mesa
estava posta com loiga de porcelana fina sobre uma brilhante toalha branca.
Maravilhosamente, exalava um ganso assado, recheado com passas de ameixas e
magas! O ganso saltou da travessa, saracoteando-se pelo chao, com o garfo e a faca
espetados no lombo, que fo1 ainda mais maravilhoso. Dirigiu-se diretamente para a

rapariguinha. Mas quando o fdsforo se apagou, ela sé viu a espessa parede fria.

Acendeu outro. Ficou entio sentada sob a mais bela drvore de Natal. Era ainda
maior e mais ornamentada do que aquela que vira pela porta envidragada, em casa
do comerciante rico, no ultimo Natal. Milhares de velas brilhavam nos ramos

verdes e figuras muito coloridas, como aquelas que decoravam as montras das lojas,



olhavam, 14 de cima, para ela. A pequena estendeu ambas as maos no ar e... logo se
apagou o fésforo. As muitas luzes do Natal subiram cada vez mais alto. Viu entao
que eram as estrelas brilhantes. Uma delas caiu e fez um longo risco de fogo no

e

ccu.

— Estd a morrer alguém! — disse a pequena, porque a velha avé, que foi a tnica
pessoa que tinha sido boa para ela, mas que agora estava morta, dissera: — Quando

cal uma estrela, sobe uma alma para Deus!

Riscou de novo um fésforo na parede, que iluminou tudo



O Rouxinol

Na China, como bem sabes, o imperador ¢ chin



nio sabia onde terminava. Se se continuava a andar, entrava-se no mais espl



rouxinol! — disse o imperador. — Dizem que ¢ o melhor de tudo no meu grande

império! Porque nio me falaram dele?

— Nunca ouvi menciond-lo! — disse o cavaleiro-



huimidos. E. como se a minha mae me beijasse!

— Cozinheirazinha! — disse o cavaleiro-



— Maravilhoso! — disse o dedo do paldcio. — Oigo-0 agora, € como sinozinhos
de 1greja!

— Nio! Sio as ras! — disse a cozinheirazinha. — Mas penso que em breve o
Vamos Ouvir.

Entdo comegou o rouxinol a cantar.

—FE ele —disse a rapariguinha. — Oigam! Oigam! Estd ali! — E apontou para
um passarinho cinzento pousado nos ramos.

— E possivel? — disse o cavaleiro-



grande sucesso na corte!

— Devo cantar mais uma vez para o imperador? — perguntou o rouxinol, que

julgava que o imperador estava ali.

— Meu excelente rouxinolzinho! — disse o cavaleiro-



comegaram a p



— Naio tem culpa — disse o mestre de musica. — Respeita 0s compassos e €

inteiramente da minha escola!

O pdssaro artificial teve entdo de cantar sozinho. Fez tanto sucesso como o

verdadeiro e era muito mais engragado v



— Soa bastante bem, ¢ também parecido, mas falta-lhe algo, nao se1 o qu



afirmando com autoridade que ficara tao bom como antes.

Passaram cinco anos, quando todo o pafs sofreu um desgosto verdadeiramente
grande, pois, no fundo, todos gostavam muito do seu imperador. Estava doente e
nio viveria muito tempo, dizia-se. Um novo imperador fora jd escolhido e o povo

parava na rua e perguntava ao cavaleiro-



— Lembras-te disto? — murmurava uma apos outra. — Lembras-te disto? — E

tantas coisas lhe contavam que o suor lhe corria da testa.

— Nunca o soube — dizia o imperador. — Musica, musica! O grande tambor

chin



Vivo que pousara num ramo ld fora. Tinha sabido da agonia do seu imperador e

viera para lhe cantar consolagio e esperanga. E



como até aqui! Nao posso morar no paldcio, mas permite que venha, quando me

apetecer. Pousarei



O Fuzil

Vinha um soldado a marchar pela estrada fora. Um, dois! Um, dois! Trazia

mochila



vais encontrar um grande corredor completamente iluminado, pois af estao acesas

mais de cem 1



— Es um tipo jeitoso! — disse o soldado, pondo-o sobre o avental da feiticeira e

tirou tantos xelins de cobre quanto podia meter nos bolsos. Fechou depois a arca,

p



simplesmente o fuzil!

— Parvoice! — retorquiu o soldado. — Ou me dizes imediatamente o que vais

fazer com ele ou puxo do sabre e corto-te a cabega!
— Nao! — disse a feiticeira.

Entdo o soldado cortou-lhe a cabega. Ali ficou. P



mudando-se para um quartinho estreito, mesmo debaixo do telhado. Tinha de
escovar ele préprio as botas e consertd-las com uma agulha de passajar e jd nenhum

dos seus amigos o visitava, pois eram muitos os degraus até 14 acima.

Era uma noite bem escura. Jd nao tinha dinheiro para comprar uma vela. Entao
lembrou-se de que havia um coto no fuzil que encontrara na drvore oca, em que a
velha o tinha ajudado a descer. Agarrou no fuzil e no coto de vela, mas precisamente
no momento em que fez fogo e as faifscas saltaram da pederneira abriu-se a porta de
par em par e o cao que tinha olhos como grandes chdvenas de chd e que o soldado

vira l4 no fundo da drvore estava diante dele.

— Que ordena o meu senhor? — perguntou o co.

— Que ¢ 1sto? — interrogou-se o soldado. — E, na verdade, um fuzil bem
engragado! Posso assim obter o que quero! — Arranja-me algum dinheiro! —

pediu ele ao cao. Zaque!, e logo este desapareceu e, zaque!, logo voltou, trazendo na

boca um grande saco cheio de xelins.

Agora, o soldado sabia que o fuzil tinha algo de maravilhoso. Se fizesse fogo uma
vez, vinha o co que estava sobre a arca com dinheiro de cobre; se fizesse duas

vezes, vinha o que tinha dinheiro de prata, e se fizesse tr



bonita que todos podiam ver que era deveras uma princesa. O soldado nio p



mourisco, pequena e fina, atou-o



pescogo, disse que sempre haviam concedido a um pecador, antes de sofrer o
castigo, a possibilidade de satisfazer um desejo inocente. Ele gostaria tanto de

fumar uma cachimbada, j4 que seria a dltima que fumaria neste mundo!

Tal desejo ndo quis o rei negar-lhe, e assim o soldado pegou no fuzil e fez fogo

uma, duas, tr



O Colarinho Postico

Era uma vez um cavalheiro fino cujos artigos de toilette eram uma calgadeira e
um pente. Mas tinha os mais bonitos colarinhos posticos do mundo e ¢ sobre um

colarinho que vamos ouvir uma histéria.

Certo colarinho pensava que estava na 1dade de casar. E aconteceu que fo1 para

lavar juntamente com uma liga.

— Oh! N3o! — disse o colarinho, olhando para a liga. — Nunca vi, na verdade,

algo tio elegante e fino, tao doce e tao bonito. Posso perguntar-lhe o nome?

— Nao digo — respondeu a liga. — Onde reside? — insistiu o colarinho.

Mas



minimo pretexto para 1sso!

— Sim, quando se € tdo bonita como voc



E.stava arrumado.

— S6 me resta propor casamento ao pente! — pensou o colarinho. — E notdvel

como conserva todos os dentes, meu caro! Nunca pensou em noivado?

— Sim, pode sab



saber, na verdade, se nio viremos alguma vez também para a caixa de farrapos para
ser transformados em papel branco e ter toda a nossa histéria nele impressa. Mesmo

a mais secreta. F. ter assim de correr mundo e contd-la.

Como o colarinho postigo.



O Valente Soldadinho de Chumbo

Era uma vez vinte e cinco soldados de chumbo. Eram todos irmaos, pois tinham
nascido de uma velha colher. Traziam espingardas ao ombro, e olhavam bem em
frente. Vermelhos e azuis, que bonitos eram os uniformes! O que primeiro de tudo
ouviram neste mundo, quando fo1 tirada a tampa da caixa onde se encontravam,
foram as palavras: — Soldados de chumbo! — Gritou-as um rapazinho, batendo
palmas. Recebera-os porque era o seu aniversdrio e colocou-os em pé sobre a mesa.
Cada soldado assemelhava-se exatamente aos outros, sé um era um pouco diferente.
Tinha apenas uma perna, pois fora o dltimo a ser fundido ¢ o chumbo nao chegara.
Contudo, estava de pé tao firmemente sobre uma perna como os outros nas duas e ¢

precisamente este soldado que vai ser notdvel.

Na mesa onde foram colocados estavam muitos outros brinquedos, mas o que
dava mais nas vistas era um belo paldcio de cartdo. Através das janelinhas podiam
ver-se as salas. Do lado de fora havia arvorezinhas em volta de um pequeno espelho
para fazer de conta que era um lago. Cisnes de cera vogavam af, refletindo-se. Todo
o conjunto era bonito, mas o mais bonito, contudo, era uma menina que estava
entre as portas abertas do paldcio. Também era recortada em cartio, mas tinha uma

saia do mais claro linho e uma estreita fitinha azul sobre os ombros como um xaile.



No meio deste estava uma palheta brilhante, tdo grande como o rosto dela. A
menina estendia ambos os bragos, pois era uma bailarina, e levantava uma perna tao

alto no ar que o soldado de chumbo mal podia v



soldado de chumbo e a bailarinazinha. Ela continuava toda direita na ponta do pé e
com ambos os bragos estendidos. Ele estava bem firme na sua perna, nio desviando

os olhos dela nem por um momento.

Entdo soou a meia-noite e, taque!, saltou a tampa da caixa de rapé. Nao havia
nenhum tabaco 14 dentro, mas sim um gnomozinho preto, pois a caixa era um

truque.
— Soldado de chumbo! — disse o0 gnomo. — Veja 14 onde poe os seus olhos!
Mas o soldado de chumbo fingiu que nao ouviu.
— Estd bem, espera por amanha! — disse o gnomo.

Quando amanheceu e as criangas se levantaram, o soldado de chumbo fo1
colocado junto da janela e quer fosse entdo o gnomo ou um golpe de vento, esta
abriu-se subitamente e o soldado caru do terceiro andar, de cabega para baixo. Foi
uma viagem terrivel, a perna virou-se completamente para o ar e ficou caido sobre o

capacete, com a baioneta para baixo, entre as pedras da rua.

A criada e o rapazinho desceram imediatamente a procurd-lo, mas embora

estivessem quase a pisd-lo, nao conseguiram v
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Fizeram um bote de um jornal, puseram o soldado de chumbo 14 dentro, no
melo, e e1-lo a navegar valeta abaixo. Ambos os rapazes corriam ao lado, batendo
palmas. Deus nos livre disso! Que ondas havia na valeta e que corrente! Tinha
chovido torrencialmente. O barco de papel balougava para cima e para baixo e nos
intervalos virava com tanta rapidez que o soldado de chumbo estremecia. Mas
mantinha-se firme, nao mexia um musculo, olhava bem em frente e segurava a

espingarda a0 ombro.

De repente o barco entrou numa longa sarjeta. Ficou tao



Nesse momento apareceu um grande rato dos canos que vivia por baixo da

sarjeta.
— Tens passaporte? — perguntou o rato. — Passa-o para ca!

Mas o soldado de chumbo ficou calado e segurou a arma ainda com mais firmeza.
O barco passou e o rato fo1 atrds dele. U1! Como rangia os dentes e gritava para os

pauzinhos e palhinhas:

— Fagam-no parar! Fagam-no parar! Nao pagou a portagem! Nao mostrou o
passaporte!

A corrente tornou-se cada vez mais forte. O soldado de chumbo jd podia ver a luz
do dia na sua frente, onde terminava a sarjeta. Mas ouviu também um rugido que
bem podia assustar um homem corajoso. Vejam bem; a sarjeta tombava a pique,
onde terminava o cano, para fora, para um grande canal, que seria para ele tio

erigoso como para nés descer de barco uma grande queda-d’deua.
perig P g q gu

Agora estava tio perto que nao podia parar. O barco avangou, o pobre soldado

agarrou-se tao firme quanto P



clara e algue’m gritou:

— O soldado de chumbo! — O peixe fora apanhado, trazido para o mercado,
vendido e levado para a cozinha, onde a criada o abriu com uma grande faca. Pegou
depois com dois dedos no soldado e levou-o para a sala, onde todos queriam ver o
homem tao notdvel que viajara na barriga de um peixe. Mas o soldado de chumbo
nao estava nada orgulhoso disso. Puseram-no em cima da mesa e ai... como neste
mundo podem acontecer coisas maravilhosas! O soldado de chumbo encontrava-se
na mesma sala em que estivera antes. Viu as mesmas criangas e os brinquedos que
estavam em cima da mesa. O belo paldcio com a linda e pequenina bailarina, que
ainda se sustinha numa perna, com a outra levantada. Também ela era firme. Isso
comoveu o soldado de chumbo. Esteve quase a verter ldgrimas de chumbo, mas nao
era coisa que lhe ficasse bem. Ele olhou para ela e ela olhou para ele, mas nao

disseram nada.

Nesse mesmo momento um dos rapazinhos pegou no soldado e deitou-o para
dentro do fogao sem dar qualquer explicagdo. For com certeza o gnomo da caixa

que teve a culpa.

O soldado de chumbo ficou iluminado e sentiu um grande calor. Era terrivel,
mas se era realmente do fogo ou do amor, nao sabia. Desapareceram-lhe as cores, e
se for da viagem ou da mdgoa, ninguém o podia dizer. Olhava para a menina, ela
olhava para ele e sentiu que se derretia, mas ficou firme com a espingarda ao ombro.
Abriu-se entdo uma porta, o vento pegou na bailarina, que voou como uma silfide
para dentro do fogao, para o soldado de chumbo. Ardeu nas chamas e desapareceu.
Assim se derreteu o soldado de chumbo, ficando apenas um pedacinho de chumbo,
e quando a criada tirou as cinzas no dia seguinte, encontrou-o na forma de um
coragaozinho. Da bailarina, ao contrdrio, restava apenas a palheta, que estava preta

COmo carvao.



O Pequeno Claus e o Grande Claus

Havia numa cidade dois homens que tinham o mesmo nome, ambos se
chamavam Claus, mas um possuia quatro cavalos e o outro apenas um. Entao, para

se poderem distinguir um do outro, chamava-se



— Nio podes dizer 1ss0 — avisou o Grande Claus. — E s6 um cavalo que ¢ teu.

Mas quando voltava a passar alguém para a igreja, o Pequeno Claus esquecia-se

de que nao o devia dizer e gritava, novamente: arre!, todos meus cavalos!
q g o >

— Bem, peco-te para te deixares disso! — repetiu o Grande Claus. — Pois se
pes P P

voltas a diz



lavrador fechou-lhe a porta na cara.

Perto havia uma grande meda de feno e entre ela e a casa estava construido um

pequeno alpendre com um telhado direito de palha.

— Posso dormir ali em cima — pensou o Pequeno Claus, quando viu o telhado.
— E uma boa cama. A cegonha nio vird cd abaixo morder-me nas pernas. — Pois

havia uma cegonha viva no cimo do telhado, onde tinha o ninho.

Entio o Pequeno Claus trepou para o alpendre para se deitar comodamente.
Como as portadas de madeira das janelas nao estavam fechadas em cima, podia ver

para dentro de casa.

Avistava uma grande mesa posta com vinho, assado e ainda um belo peixe. A

mulher do lavrador e o sacristao estavam sentados



retirar toda a comida.

— Estd alguém af em cima? — perguntou o lavrador, olhando para o Pequeno

Claus, 14 no alto. — Porque estds ai? Anda comigo para dentro de casa.

Entdo o Pequeno Claus contou como se tinha perdido e perguntou se podia ali

passar a noite.
— Certamente! — disse o lavrador. — Mas primeiro temos de tratar da vida!

A mulher mostrou-se muito gentil para ambos, p



buscar o vinho que escondera e o lavrador bebeu, ficando muito alegre. Um

teiticeiro como o que o Pequeno Claus tinha no saco, muito gostaria de possuir!

— Ele também pode fazer aparecer o Diabo? — perguntou o lavrador. — Bem

gostaria de o ver, pois agora estou alegre.

— Sim — disse o Pequeno Claus. — O meu feiticerro pode tudo o que eu lhe
pedir. Nao ¢ verdade? — perguntou ele pisando o saco, de modo que este rangeu
novamente. — Consegues ouvi-lo dizer que sim? Mas o Diabo tem um aspeto tao

feio que nao merece a pena v



tirar deste feiticeiro.

— Oh! Gostava tanto de t



— Bem, 1sso jd ¢ outra coisa! — disse o Pequeno Claus, e abriu a arca. O
sacristao saiu logo e empurrou a arca vazia para a dgua, dirigindo-se depois para
casa, onde o Pequeno Claus recebeu um alqueire de dinheiro. J4 recebera um do

lavrador e com mais este agora tinha o carro de mao cheio de dinheiro.

— Estds a ver, consegui que o cavalo fosse muito bem pago — disse de si1 para si
quando voltou para casa e despejava todo o dinheiro num grande monte, no meio do
chio. — Bem arreliado vai ficar o Grande Claus, quando vier a saber como

enriqueci com o meu Unico cavalo, mas nao vou dizer-lho assim simplesmente.
b

Entao mandou um rapaz pedir ao Grande Claus que lhe emprestasse uma

medida de alquerre.

— Para que quererd ele 1ss0? — pensou o Grande Claus. Besuntou o fundo com
alcatrao para que lhe ficasse agarrado alguma coisa do que fosse medido e assim

sucedeu, pois quando recebeu de volta o alqueire, estavam colados tr
J b



— Quer fazer pouco de nds — disseram todos. Os sapateiros pegaram nos

tirapés e os curtidores nos aventais de couro e comegaram a sovar o Grande Claus.

— Peles, peles! — gritavam, escarnecendo dele. — Pois bem, vamos dar-te uma
pele que vai espirrar porcaria vermelha! Fora da cidade com ele! — O Grande

Claus teve de escapar-se, como p



domingueiro, hoje!

— Sim — disse o Pequeno Claus. — Tenho de ir



eu préprio. — E fo1 assim com o alqueire ao Pequeno Claus.

— Nio pode ser! Onde arranjaste todo este dinheiro? — perguntou, abrindo

muito os olhos ao ver aquela pequena fortuna.

— Fo1r a minha avé e ndo a mim que mataste — disse o Pequeno Claus. —

Vendi-a depois e recebi um alqueire por ela.

— Foi na verdade bem paga! — observou o Grande Claus, e apressou-se a voltar

a casa. Pegou num machado e logo matou a sua velha avd, p



o Pequeno Claus junto



— Sim — disse o Pequeno Claus. — Langaste-me



/7

no saco para a ribeira, ¢s demasiado pesado para mim. Se quiseres ir até I4 e

meteres-te NO saCO, COM O MaIOr prazer te empurrarel para o fundo.

— Muito te agradego — disse o Grande Claus —, mas se nao conseguir nenhum

gado marinho, quando chegar ao fundo, dar-te-e1 uma boa tareia, podes crer!

— Oh! Nao! Nio sejas tio mau! — E partiram para a ribeira. Quando o gado,

que estava com sede, viu dgua, correu o mais que p



Sob o Salgueiro

Para os lados de Koge a regido ¢ muito escalvada. A cidade fica mesmo junto



por 1sso e tinha de suportd-lo. Mas, entdo, sonhou a pequena Joana vizinho que
navegava num barco na bafa de Koge e que Knud corria para ela, a 4gua alcangava-o
primeiro até ao pescogo e depois por cima da cabega. E desde o momento em que
Knud ouviu este sonho, nao suportou mais que lhe chamassem medroso, fazia

simplesmente refer



nenhum se tinha declarado. No entanto era preciso faz



nao sabia entoar um unico tom, mas sabia a letra, o que € jd alguma coisa... A gente

de Koge, até mesmo a mulher do quinquilheiro, quedava-se a ouvir Joana. — E

uma voz doce que a menina tem! — dizia ela.

Eram dias abengoados, mas nao duraram para sempre. Os vizinhos separaram-se.
A mae da menina morrera, o pai 1a casar-se em Copenhaga, onde podia encontrar
outro modo de vida. Ia ser mensageiro em qualquer parte, o que parecia ser uma
posigao muito lucrativa. Os vizinhos despediram-se com ldgrimas, especialmente as
criangas. Mas os adultos prometeram escrever-se pelo menos uma vez por ano.
Knud entrou para aprendiz de sapateiro, pois nio podiam deixar um rapaz tio

crescido andar por ali a passear. E assim recebeu a confirmagao crista!

Oh! Como gostaria, naquele dia de festa, de ter ido a Copenhaga e de ver Joana,
mas nao fo1 e nunca 14 havia estado, se bem que ficasse a cinco milhas de Koge. Mas

Knud tinha visto as duas torres para além da bafa, em tempo claro, e no dia da
confirmacio viu, distintamente, brilhar a cruz dourada na Frue Kirkel.

A1! Como pensava em Joana! Lembrar-se-1a dele? Sim!... No Natal veio carta
dos pais dela para os pais de Knud: passavam bem em Copenhaga e um grande

acontecimento feliz se dera para Joana devido



Veio a ser oficial de sapateiro e a mochila foi logo afivelada2. Finalmente, ia a
Copenhaga pela primeira vez na vida e jd tinha 14 um mestre. Ora! Como Joana
ficaria surpreendida e contente! Ela agora tinha dezassete e ele dezanove.

Quis comprar, ainda em Koge, um anel de ouro para ela, mas pensou entdo que
certamente conseguiria um muito mais bonito em Copenhaga. Despediu-se dos

velhos e partru logo no Outono, a pé,



olhos? E. depois tinha muito que perguntar e de que falar, desde os pais de Knud ao
sabugueiro e ao salgueiro, e a estes chamava a Mae Sabugueira e o Pai Salgueiro,
como se também fossem pessoas, pois por estas podiam muito bem passar, como
podiam os bolos de mel. Destes falou ela também e do seu amor mudo, como
estiveram no balcdo e se desfizeram em pedagos, e entdo riu cordialmente... mas o
sangue ardeu nas faces de Knud e o corago bateu-lhe mais forte do que nuncal...
Nio, nio tinha sido de modo algum arrogante!... Também fora por ela, bem o
notou, que os pais lhe pediram para ficar toda a noite, ofereceu-lhe chd, ela prépria
lhe deu uma chdvena, depois pegou num livro e leu alto para eles e for para Knud
como se tudo o que lesse fosse sobre o seu amor, correspondia tio bem a todos os
seus pensamentos! A seguir cantou uma cancio simples, mas veio com ela toda uma
histdria, era como se o préprio coragao batesse nesta. Sim, gostava certamente de
Knud. Corriam-lhe ldgrimas pelas faces, nada podia fazer contra isso, e nio era
capaz de dizer uma unica palavra. Parecia-lhe que era estipido e, contudo, ela

tocou-lhe na mao e disse:

— Tens um bom coragio, Knud! S



esfor¢ar-me por i1sso...! Sim, digo-lhe isso, nada se ganha com o amor mudo,

aprendi-o com os bolos de mel!

Chegou o domingo, e Knud veio, mas que pouca sorte! Iam todos sair, tinham de

dizer-lho. Joana tocou-lhe na mio e perguntou:

— Estiveste j4 alguma vez no teatro? Tens de I ir uma vez! Canto na quarta-
feira e, se tens tempo, vou mandar-te um bilhete. Meu pai sabe onde mora o teu

mestre!

Como era amoroso da parte dela! Na quarta-feira pelo meio-dia chegou um

papel com selo sem palavras, mas o bilhete 14 estava e



lhe quanto gostava dela e que tinha de vir a ser sua mulherzinha. Enquanto lho

dizia, viu que Joana ficava pdlida como um caddver. Soltou-lhe a mao e disse grave e

triste:

— Nio te fagas a t1 e a mim infelizes, Knud! Sere1 para t1 sempre uma boa irma
com quem podes contar...! Mas mais ndo! — E afagou-lhe a testa quente com a

mao suave. — Deus dd-nos for¢as para muito, quando nds préprios queremos!
Entrou, entdo, nesse momento a madrasta.

— Knud estd completamente fora de si, porque vou partir! — disse ela. — S



— tinha dito ela. Sentiu-se invadido por devogio, juntou a smios... e os violinos

tocavam e as raparigas dangavam



Procurou e encontrou um bom mestre em Nuremberga, ficou em casa dele e

aprendeu a lingua.

Os velhos fossos



A ninguém falava de Joana. Dentro de si escondia a sua dor e punha um sentido
especial na histéria sobre os bolos de mel. Agora compreendia porque o bolo-

cavalheiro tinha uma am



entre ele e todas as recordagdes, e assim tinha de ser.

Na sua frente estava uma cidade grande e bonita que se chamava Mildo, aqui
encontrou um mestre alemao, que lhe deu trabalho. Era um velho casal honesto
para cuja oficina entrou. Ganhou afeto o oficial calmo, que falava pouco,
trabalhava, portanto, mais e se mostrava cristio pio. Era como se Deus lhe tivesse

tirado o pesado fardo do coragio.

O seu maior prazer era subir



mostrou-lhe que estava ali o seu nome, o nome completo.

N3o, nio era nenhum sonho! Todas as pessoas exultavam diante dela, atiravam-

lhe flores e ramos e de cada vez que se 1a embora, 1a e vinha e voltava a ir.

C4 fora, na rua, juntou-se gente



da sua saudade, ninguém podia crer que sofria uma dor de coragio, a mais profunda
que se pode sofrer. Ndo ¢ coisa para o mundo, ndo ¢ divertido, nao é também para
amigos e ele nao tinha amigos! Estranho, 1a em terra estranha, para a pdtria, para o
Norte. Na nica carta de casa que os pais hd muito tempo lhe tinham escrito estava:

«Tu niao & verdadeiramente dinamarqu



paredes vermelhas e a bela verdura de hera, a porta grande da igreja abriu-se para

ambos os lados, 0 6rgio soou e o cavalheiro e a donzela dirigiram-se para a nave.

— A senhora e o senhor primeiro! — disseram eles, «os noivos bolos de mel»,
depois desviaram-se cada um para seu lado, para dar lugar a Knud e Joana, eles
ajoelharam-se, ela baixou a cabega sobre o rosto dele, e rolaram-lhe ldgrimas frias
de gelo, que derretiam em volta do coragiao com o forte amor de Knud, e cafam nas
suas faces afogueadas... acordou assim, mas estava sentado sob o velho salgueiro em
terra estranha na noite fria de inverno. Das nuvens tombava granizo regelante que

lhe chicoteava o rosto.

— Fo1 o tempo mais belo da minha vida! — disse. — E fo1 um sonho... Deus,

deixa-me sonhd-lo outra vez! — Fechou os olhos, adormeceu, sonhou.

De manha cedo caiu neve, amontoou-se sobre os seus pés, ele dormia. A gente da

terra dirigia-se



Joao Pateta

L4 para o campo havia um solar antigo e nele habitava um velho senhor que
tinha dois filhos, que eram tao espirituosos que metade seria suficiente. Queriam

pedir a filha do re1 em casamento e podiam faz



aquele que era sabedor das coisas dos mestres e que bordava recebeu um branco de
leite, e depois untaram os cantos da boca com dleo de figado de bacalhau para

ficarem mais flexiveis. Estava toda a criadagem em baixo, no pdtio, a v



— Estd bem, dd-lha! — disseram eles, rindo, e continuaram a cavalgar.

— Ol4! Aqui venho eu! Vejam o que encontrei agora. Nao se encontra destas

coisas todos os dias na estrada!

Os 1rmios viraram-se outra vez para ver o que era. — Pateta! — disseram. — E

um velho tamanco de pau, cuja parte superior se desprendeu! Também vais dar isso



escrevia tudo o que se dizia para que pudesse vir rapidamente no jornal e ser

vendido,



falar e a t1 te quero como marido! Mas sabes que toda a palavra que dizemos e

dissemos € escrita e vem amanha no jornal! Junto a cada janela v



O pogo era fundo, por 1sso a corda era comprida. A roldana rodava com
dificuldade quando se puxava o balde com dgua para a borda do pogo. O Sol nunca
conseguia descer para se espelhar na dgua, por muito clara que fosse, mas até onde

chegava o seu brilho, crescia a erva entre as pedras.

Vivia af uma familia da raga dos sapos que imigrara e que caira de cabega para
baixo, com a velha sapa-mae ainda viva. As ras verdes, que hd muito tempo ali
estavam instaladas e nadavam na dgua, reconheceram-nos como primos e
chamaram-lhes «héspedes do pogo». Estes traziam o propdsito de af ficar. Viviam

ali muito agradavelmente no seco, como eles chamavam



sabiam todos que o pogo nio era todo o mundo. A sapa-mae bem podia ter contado
alguma coisa, mas nunca respondia quando lhe perguntavam, e assim ninguém lhe

perguntava nada.

— Forte e feia, disforme e gorda ¢ ela! — diziam as jovens ras verdes. — Os

filhotes sao igualmente disformes!

— Até pode ser! — disse a sapa-mae. — Mas um deles tem uma pedra preciosa

na cabeca, ou entdo tenho-a eu!

As ras verdes ouviram e olharam pasmadas, como nio gostaram disso fizeram
caretas e foram para o fundo. Mas os sapinhos bateram com as pernas traseiras com
puro orgulho. Cada um deles acreditava que tinha a pedra preciosa, pelo que
ficaram completamente quietos com as cabegas mas, por fim, perguntaram porque
se sentiam orgulhosos e o que era, na verdade, uma pedra preciosa.

— E algo tao magnifico e precioso — disse a sapa-mie — que nio posso

descrev



velo



ou um sapinho. Isso nao posso dispensar. Para mim, a natureza jd nio ¢ suficiente!

— E voltouap



— Bem o se1! — disse a lagarta na folha de couve. — A minha folha € a maior!

Oculta meio mundo, mas nao posso dispensd-la!

Cluque! Cluque! Ouviu-se. Aproximavam-se as galinhas que passeavam na

horta. A galinha que vinha



«Como vivem tdo alto!», pensou o sapo. «Quem pudesse subir 14 acima!»

Na casa do campon



— Os homens sdo as criaturas mais presungosas! — disse a cegonha-pai. —
Oigam como s3o as conversas deles! Nao sabem dar um verdadeiro estalo com o
bico. Enchem o papo com os seus dons de fala, a sua lingua! E uma lingua
agraddvel. Mas muda em cada local que encontramos nas nossas viagens didrias.
Uns n3o entendem os outros. A nossa lingua, pelo contrdrio, podemo-la falar em
toda a terra, tanto na Dinamarca como no Egito. Voar também nao sabem! Fazem
viagens numa coisa descoberta a que chamam «caminho de ferro» e partem a cabega
muitas vezes por causa disso. Fico com calafrios no bico quando penso nisso! O
mundo pode existir sem homens. Podemos dispensd-los. Que nos deixem apenas ras

e minhocas!

«Fo1 um discurso formiddvel!», pensou o sapinho. «Como ¢ um grande homem!
E estd tio alto como nunca vi ninguém estar! E. como sabe nadar!», exclamou ele,

quando a Cegonha abriu as asas e partiu pelo ar.

A cegonha-mae falou no ninho, contou sobre a terra do Egito, sobre a dgua do

Nilo e sobre os atoleiros incompardveis que havia em terras estrangeiras.
Isso soou como algo novo e belo para o sapinho.

— Tenho de ir ao Egito! — disse ele. — Se a cegonha me levasse ou algum dos
seus filhos! Pagar-lhe-ia o servigo no dia do noivado. Sim, vou ao Egito, porque me
sinto feliz! Todo o anseio e vontade que sinto ¢ realmente melhor do que ter uma

pedra preciosa na cabega!

E ele tinha exatamente a pedra preciosa. Era o eterno anseio e vontade de subir,
para cima, sempre para cima! Brilhava 14 dentro, luzia de alegria e irradiava na

vontade.

Nesse momento veio a cegonha. Vira o sapo na erva. Baixou e pegou no
animalzinho de forma pouco gentil. O bico apertava, o vento sussurrava, nao era
agraddvel, mas ele 1a para cima, para cima, para o Egito, sabia-o ele. E por isso os

olhos brilhavam. E.ra como se deles saissem centelhas.

— Qud! Al



O corpo estava morto e morto o sapo. Mas as centelhas dos olhos, que se passou

com elas?

Os raios de Sol pegaram nelas e com elas levaram a pedra preciosa da cabega do

sapo. Para onde?

Nio perguntes ao cientista, pergunta antes ao poeta. Ele conta-te como num
conto. E as lagartas I4 estdo e a familia de cegonhas 14 estd também. Pensa! A lagarta
transforma-se numa linda borboleta. A familia de cegonhas voa para longe sobre
montes e mares para a longinqua Africa, mas volta a encontrar o caminho mais
curto para casa, para a terra dinamarquesa, para o mesmo lugar, o mesmo telhado!
Sim, € tudo demasiado maravilhoso e, no entanto, € verdadeiro. Podes bem
perguntar ao cientista, tem de o admitir. Tu préprio sabes isso também, porque o

viste.

— Mas a pedra preciosa na cabega do sapo? — Busca-a no Sol! V



No P4dtio dos Patos

Veio uma pata de Portugal. Disseram algumas pessoas que podia ter vindo de

Espanha. E indiferente. Chamaram-na a portuguesa, p



Catu do telhado, de cabega para baixo. O gato andara atrds dele, mas o pdssaro

escapara-se-lhe com uma asa quebrada, caindo no p4tio dos patos.
P q 5 P P

— Deve ser coisa do gato, aquele bruto! — disse a portuguesa. — Conheco-o do
tempo que tive patinhos! Permitir-se que uma criatura assim viva e ande pelos

telhados! Isso creio eu que nio se passa em Portugal!

E compadeceu-se do passarinho, e as outras patas, que ndo eram portuguesas,

compadeceram-se dele também.

Z

— Pobrezinho! — disseram elas, e chegou-se uma e chegaram-se as outras. — E
certo que nao somos cantoras — disseram elas —, mas temos dentro de nds um

someiro de érgao ou algo parecido. Sentimo-lo, ainda que nao falemos disso!

— Pois eu quero falar disso! — disse a portuguesa. — E quero fazer algo por ele,
porque € o nosso dever! — E subiu assim para dentro da selha de 4gua e patinhou
nela de tal modo que quase afogava o passarinho com a molha que este apanhou,
mas foi com boa intengdo. — E uma boa agio — disse ela. — Bem podem os outros

ver e seguir o exemplo!

— Pru! — disse o passarinho. Uma das asas estava quebrada, era-lhe dificil

sacudir-se, compreendeu, porém, que a chapinhadela fo1 bem-intencionada. — E

muito boa de coragao, minha senhora! — disse ele, mas nao pediu mais.

— Nunca pensei na inclinagdo do meu coragdo! — disse a portuguesa. — Se,
porém, que amo todos osmeus semelhantes, exceto o gato, mas quem poderia
esperar outra coisa de mim! Comeu dois dos meus. Esteja aqui agora como em sua
casa. Pode arranjar-se. Eu prépria sou de uma terra estrangeira, como bem pode ver
pelo meu aprumo e vestido de penas. O meu pato € nativo, nio tem o meu sangue,

3 : -y : , C,
mas ndo me faco altiva por isso!... A ser compreendido por alguém daqui, se ¢ que

posso afirmd-lo, serd por mim.
— Ela tem beldroegas na moela! — disse um patinho vulgar que era espirituoso,

e os outros, que também eram vulgares, acharam admirdvel isso de portulak! soar

com «Portugal». Empurrando-se uns aos outros, diziam: — Ouviram? Foi



incomparavelmente espirituoso!
E. meteram-se com o passarinho.

— A portuguesa fala verdadeiramente bem! — disseram eles. — Nds nio somos
de grandes palavras no bico, mas temos igualmente grande simpatia. Se nio
fazemos nada por si, também nio levantamos questoes. Achamos que ¢ mais

bonito!

— Tem uma bonita voz! — disse um dos mais velhos. — Deve ser uma bela

sensagio dar praZer a tanta gente, como vocC



outros... Mas ¢ o mesmo, seguimos o nosso tranquilo caminho no meio de todos,
cujos principios nao sao os nossos, mas nds s6 olhamos os lados bons e sé falamos do
bem, ainda que seja dificil de o encontrar onde nao existe. Com exce¢do de nés e do
galo, ndo hd ninguém na capoeira que seja inteligente e a0 mesmo tempo honesto!
O mesmo se pode dizer dos habitantes do pdtio. Avisamo-lo, passarinho! Nio
acredite na que tem a cauda cortada, ¢ falsa! Aquela manchada ali com o espelho
torto nas asas ¢ maluca por disputas e nunca deixa ninguém ter a tltima palavra, e,
ainda por cima, nunca tem razao!... Aquela pata gorda fala mal de todos, e 1sso ¢
contra a nossa natureza. Se nao se pode falar bem, cala-se o bico. A portuguesa € a
unica que tem um pouco de educagio e com quem se pode conviver, mas ¢

impetuosa e fala demasiado de Portugal!

— Como' t



antigo dito de espirito: beldroegas! For muito engragado. — Depois deitaram-se.

Estavam jd hd algum tempo deitadas quando langaram comida no pdtio. Estalou
de encontro ao chdo, de modo que toda a criagio que dormia se levantou e bateu
com as asas. A portuguesa acordou também, virou-se e esmagou terrivelmente o

passarinho.
— Piu! — disse ele. — Pisou-me tanto, minha senhora!

— Porque se p



— Nio sabe ainda bastante do cdlculo do tempo! — disse a portuguesa. — O dia

ainda nao acabou. Nio fique af a fazer cara de parvo.

— Olha para mim t3o zangada, tal como esses dois olhos maus me olharam,
quando aqui caf no pdtio.

— Desavergonhado! — disse a portuguesa. — Compara-me com o gato, aquela
fera! Nenhuma gota de sangue mau hd em mim. Tomei conta de si e vou ensinar-

lhe boas maneiras!
E com uma bicada arrancou a cabega ao passarinho, que logo ali caru morto.

— Que ¢ 1ss0 agora! — disse ela — Nao foi capaz de suportar a bicada! Entio
nio era realmente para este mundo! Fui como uma mie para ele, bem se1! Porque

coragio tenho eu!

E o galo do vizinho meteu a cabega no pdtio e cantou com a for¢a de uma

locomotiva.

— Voc



— Pensemos agora em encontrar alguma coisa para o papo! — chamou o pato.
— Que ¢ 0 mais importante! Se se quebra um brinquedo musical em pedagos, ainda

nos restam bastantes!

I - Portulak, em dinamarqu



A Rainha das Neves
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Um conto com sete hist



Primeira histéria — que trata do espelho e dos

seus fragmentos

Vejam entdo! Agora vamos comegar. Quando tivermos chegado ao fim do nosso

conto, saberemos mais do que agora, pois fala de um feiticeiro mau! O pior de
todos. O devell.

Um dia, estava ele de bom humor, porque tinha acabado de construir um espelho
que possuia uma propriedade: a beleza e a bondade que nele se refletissem
reduziam-se a quase nada. Tudo o que era mau ou desagraddvel, pelo contrdrio,

aumentava, tornando-se ainda pior.

Quando as mais admirdveis paisagens se refletiam no espelho pareciam
esparregado de espinafres. As melhores pessoas tornavam-se repelentes ou ficavam
com a cabega para baixo, sem barriga e com as caras tio disformes que ficavam
irreconhecivess. Se alguém tivesse uma pequena sarda, podia ter a certeza de que

esta se tornava enorme, cobrindo-lhe o nariz e a boca.

— Como i1sto € divertido! — dizia o diabo do feiticeiro. Logo que um



pensamento sensato ou piedoso atravessava o espirito de um homem refletia-se no
espelho um sorriso de escdrnio. Este feiticeiro dos diabos ria-se, encantado com a
sua invengdo. T'odos os que andavam na sua escola de feiticeiro, pois ele tinha uma
escola de feitigos, contavam por toda a parte que houvera um milagre. S6 agora se
podia ver, opinavam eles, como o mundo e os homens eram na realidade. Corriam
por todo o mundo com o espelho e, no fim, nao havia pais ou pessoa que nele nao

visse refletida a sua imagem distorcida.

Agora eles queriam voar para o préprio céu a fim de fazerem pouco dos anjos e
de Nosso Senhor. Quanto mais subiam com o espelho mais este se ria de escdrnio.
Mal o podiam segurar. Continuaram a voar cada vez mais alto e mais alto, cada vez
mais préximos de Deus e dos anjos. De repente o espelho estremeceu tio
terrivelmente com o seu malvado sorriso que se escapou das maos dos diabinhos e se
precipitou para a Terra, desfazendo-se em cem milhdes de biliGes e ainda em mais

fragmentos.

E fo1 assim, despedagado, que causou mais danos do que antes. Alguns pedagos
que n3o eram maiores que graos de areia voaram pela vastiddo do mundo e as
pessoas apanharam com essa funesta poeira nos olhos. Essas pessoas viam tudo
errado, e s6 tinham olhos para o que estava mal, pois cada pequeno grio de espelho
mantinha as mesmas forcas como se de todo o espelho se tratasse. Houve quem
chegasse a ter um pequeno grao do espelho no coragio, e entio era pavoroso, pois o

coragdo dessas pessoas transformava-se num pedago de gelo.

Existiam pedagos tao grandes que chegaram a ser usados como vidragas para as
janelas. Nao era nada aconselhdvel ver os amigos através deles. Outros foram
utilizados como lentes para dculos e entdo, quando alguém os punha, para se ver

com clareza e justiga, tudo corria mal.

O feiticeiro sorria de tal forma que até a barriga lhe rebentava. O riso fazia-lhe
cécegas deliciosas. Ld fora, voavam ainda pequenos pedagos de vidro. Agora,

escutem com atengao.

1 - Devel (djevel). Expressio infantil que designa diabo, em dinamarqu



Andersen utiliza o termo para amenizar a figura no imagindrio das criangas.
(Voltar)



Segunda histéria — Um rapazinho e uma
menina

Na grande cidade h4 tantas casas e tantas pessoas, que nao existe lugar para todos
poderem ter o seu jardim. Por isso, a maioria contenta-se com alguns vasos de
flores. Havia duas criangas pobres que tinham um jardim um pouco maior do que
um vaso de flores. Nao eram irmaos, mas gostavam tanto um do outro como se
realmente o fossem. Os seus pais viviam em duas dguas-furtadas tdo préximas uma
da outra que os telhados quase se tocavam. Cada casa tinha uma janela virada para

outra e bastava esticar as pernas para se passar para qualquer um dos lados.

Cada familia possufa um grande caixote de madeira cheio de terra, fora da janela
e nele cultivava hortaligas para governo da sua casa, e uma pequena roseira que

crescia que era uma b



Os caixotes eram altos e as criangas sabiam que nio podiam trepar por eles, mas
os pals autorizaram que se sentassem nos seus banquinhos e ali brincavam

maravilhosamente.

No mnverno, este divertimento nio podia existir. Muitas vezes as janelas ficavam
totalmente cobertas de gelo. Entio, os meninos aqueciam uma pequena moeda de
cobre na braseira e colocavam-na sobre a vidraga, formando assim um pequeno
postigo redondo, tao redondo, que atrds dele espreitava um olhito de expressio
abengoada e terna, 1sto em cada uma das janelas. Eram o rapazinho e a menina. Ele

chamava-se Kay e ela Gerda.

No verao, podiam, como jd se disse, chegar um ao outro com um simples salto.
No inverno, para se encontrarem, era-lhes necessdrio descer numerosos degraus e,

em seguida, subir outros tantos.
L4 fora, a neve rodopiava em milhares de flocos.
— S40 as abelhas brancas que esvoagam — disse a velha avd.

Elas também t



deitar. Mas, antes, trepou para uma cadeira junto



— Aj, que alguma coisa me picou no coragio e agora sinto que me entrou outra

coisa no olho.

A menmna tomou-lhe o rosto entre as mios e olhou-o nos olhos, que

pestanejavam; mas nao viu absolutamente nada de anormal.

— Parece-me que jd passou — disse ele. Mas nao passou. Aquilo era exatamente
um pedago de vidro que saltou do espelho. O espelho do feitico, conforme muito
bem nos lembramos. O terrivel espelho que fazia parecer pequeno e feio o que ¢
grande e belo e que punha em destaque o lado mau e reles dos seres e das coisas. O
infeliz Kay recebeu no coragdo um desses inimeros fragmentos. Em breve iria
tornar-se como um pedago de gelo. Kay ndo sentiu mais dor nenhuma, mas aquilo

estava l4.

— Porque choras? — perguntou ele. — Pareces tio feia! Eu nao tenho nada! Ar!
Cala-te 14 com isso! — gritou, olhando em redor. — Esta rosa fo1 toda comida por
um verme e esta estd torta. Na realidade, sdo vulgares e sem graga, tal como o

horrivel caixote onde crescem!

Deu um desdenhoso pontapé no caixote e arrancou as duas flores que lhe haviam

desagradado.
— Kay! O que estds a fazer? — gritou a menina.

Vendo-a tio horrorizada, Kay arrancou mais uma rosa, depois correu para

dentro através da sua janela, para longe da pequena e abengoada Gerda.

Quando, mais tarde, ela apareceu com o livro das imagens, ele disse-lhe que
aquele era um livro para criangas pequenas. Quando a avé contava histérias, ele
vinha sempre estragar tudo com um «mas», ou entdo, se via uma oportunidade,
colocava-se por detrds dela, punha os seus Gculos e imitava-a. Toda a gente o
aplaudia. Em breve, seria capaz de imitar quem passava pela rua. Kay sabia imitar

tudo o que era estranho e nada bonito nas pessoas.
— T'em uma boa cabega, este rapaz! — dizia-se.

Na realidade, tudo isto se devia aos graos de vidro que lhe entraram para o olho e



para o coragdo. E esta era a razdo por que ele até aborrecia a pequena Gerda, que

gostava dele com toda a sua alma.

A sua maneira de brincar tornou-se totalmente diferente. Agora fazia as coisas de

forma fria e calculista.

Um dia em que nevava, apareceu com uma grande lupa e estendeu uma ponta do

seu casaco azul, para apanhar alguns flocos de neve.

— Olha agora os flocos na lupa, Gerda. Cada floco de neve tornou-se muito

maior e esplendoroso. Parecia uma estrela de dez pontas. For maravilhoso de ver.

— Estds a ver como ¢€ artificial? — disse Kay —, ¢ muito mais interessante do

que as flores reais. S3o tao perfeitos que nio t



Ei-los que saem pelas portas da cidade. A neve comegou a cair com forga. O
pobre rapazinho nio via dois passos diante de s1 e 0 andamento era cada vez mais

veloz.

Queria largar rapidamente a corda para se livrar do grande trend. Mas nio
conseguiu. O seu pequeno veiculo continuava preso ao grande trend, que
prosseguia, rdpido como o vento. Kay comegou a gritar por socorro; mas ninguém o
ouvia e a neve cafa cada vez com mais for¢a. E o trend continuava a voar, numa
vertiginosa corrida. Por vezes, sentia-se um solavanco como se saltasse por cima de
um valado ou transpusesse uma sebe. Kay estava apavorado. Queria rezar o seu

padre-nosso, mas s6 se lembrava da grande tabuada.

Os flocos de neve tornavam-se cada vez maiores até se parecerem com grandes
galinhas brancas. De repente, estas desapareceram e o grande trené parou. Quem o
conduzia, ergueu-se. As espessas peles que a cobriam eram todas de neve. Tratava-

se de uma dama alta, cheia de dignidade e de uma brancura resplandecente.
Era a Rainha das Neves.

— Viemos a andar bem — disse ela. — Apesar disso, vejo que estds quase gelado.

Vem abrigar-te debaixo da minha peliga de pele de urso.

Ela agarrou-o, e colocou-o no seu trend, envolvendo-o com a sua pele. Kay

julgou ter mergulhado numa massa de neve.

— Ainda tens frio? — perguntou ela, berjando-o na testa. O bejo era frio como o
gelo e penetrou-lhe até ao coragdo, que jd estava meio gelado. Sentiu-se quase a
morrer. Mas essa sensagdo durou apenas um instante. Achou-se logo em seguida

muito reconfortado e jd no teve mais nenhum calafrio.
— O meu trend! Nio se esquega do meu trené! — Kay lembrou-se dele.

Entao, o trend fo1 atado



— Agora nao voltare1 a beyjar-te, pois um novo berjo seria a tua morte.

Kay olhou para ela. Era tao bela. Rosto mais inteligente e maravilhoso nao podia
imaginar. Niao lhe parecia jd feita de gelo, como da primeira vez em que a vira
diante da sua janela e em que ela lhe fizera um gesto amistoso! Aos seus olhos, a
Rainha das Neves era a perfei¢ao. Nio sentia medo e contou-lhe que sabia fazer
contas de cabega, mesmo fragoes, e que sabia o niimero de recenseados e das léguas

quadradas que tinha o pais.

A Rainha sorria sempre que ele falava. Kay sentiu entao que nao era suficiente o
que sabia. Olhou para o grande e negro espago vazio. A Rainha subiu, voando com

ele, para 14 da grande nuvem negra.

Como o vento uivava. Parecia que cantava as velhas canges. Voaram sobre
florestas e lagos, sobre mares e terras. Por baixo, o vento frio soprava, os lobos
urvavam e a neve cintilava com os corvos negros a voar e a gritar. Mais acima,
brilhava a Lua, t3o grande e clara. Fo1 entdo que Kay viu nela a longa, longa, noite

de inverno.

Quando o dia nasceu, adormeceu aos pés da Rainha das Neves.



Terceira histéria — O jardim da mulher que

sabia fazer feiticos

Como se sentia a pequena Gerda, agora que Kay nunca mais chegava? Onde

estava ele?

Ninguém sabia nada dele; ninguém vira por onde passara. S6 um rapaz contou
que o vira prender o seu pequeno trend a outro, grande e esplendoroso, que entrara
na rua e saira pela porta da cidade. Ninguém sabia onde ele estava. Bastantes
ldgrimas correram por causa de Kay, e a pequena Gerda chorou profundamente,

durante muito tempo.

— Ele morreu — diziam —, deve ter-se afogado no rio que passa perto da

cidade.
Oh! Foram muitos e longos os sombrios dias de inverno!
Finalmente voltou a primavera, trazendo consigo o Sol e o calor.

— Kay morreu! — dizia a pequena Gerda —, partiu para sempre.



— Eu cd ndo acredito nisso! — respondeu o raio de Sol.

— Ele morreu, nio voltareia v



apenas cal¢ada com as suas meias. Os sapatinhos vermelhos flutuavam também nas
dguas do rio, mas nio conseguiam alcangar o barco, que deslizava com maior

velocidade.

Ao longo das margens alinhavam-se velhas drvores, desabrochavam belas flores e
brotava um espesso tapete de relva onde pastavam os carneiros e as vacas, mas nao

havia ningue’m



suas flores, que eram mais bonitas do que as que estio em qualquer livro de

1magens, pois as suas flores podiam contar histdrias.

Tomou a menina pela mao e foram para dentro da pequena casa. E a velha

senhora fechou a porta.

As janelas eram muito altas; as vidragas eram vermelhas, azuis e amarelas. A luz
do dia, quando passava através dos vidros, brilhava estranhamente, refletindo estas
cores. Em cima da mesa encontravam-se magnificas cerejas e Gerda comeu as que

lhe apeteceu, pois fora autorizada a faz



No dia seguinte, voltou a brincar no meio das flores, beyjada pelos raios quentes
do Sol. Assim passaram muitos dias. Gerda conhecia agora todas as flores do jardim.

Havia-as



Que dizia entio a brendlilje?>

— Ouves o tambor? Bum, bum! S6 tem dois tons. Sempre bum, bum! Ouves o
canto de morte das mulheres e ouves o grito dos padres? Envolta no seu grande

manto vermelho, a vidva do hindu estd na pira. As chamas comegam a erguer-se



multicolores elevam-se no ar. Eis que uma, na ponta da palha, se agita ao sabor do
vento. O cdozinho negro acorre e ergue-se sobre as patas traseiras; quereria
também ir para o balougo, mas este nio se detém; e o cdo zanga-se e ladra. As

criangas aticam-no e, entretanto, as magnificas bolas rebentam e dissipam-se.

Z

— E bonito o que acabas de contar — disse Gerda



Senhor fazia mcdir os seus raios quentes, deixando-os escorrer sobre as paredes
brancas da casa vizinha; perto daf cresceram as primeiras flores amarelas, eram
como ouro reluzindo sob os raios quentes do Sol. C4 fora, a velha avé estava sentada
na sua cadeira. A sua neta, uma pobre e bonita criada, veio fazer-lhe uma curta
visita e beyjou-a. Foi ouro, ouro do corag¢ao no beijo abengoado, ouro nos ldbios,

ouro no solo, ouro 14 em cima, na alvorada da manha!
— Olha, esta ¢ a minha pequena histéria — disse o smorblomst.

— Minha velha e pobre avozinha! — suspirou Gerda. — Sim! Ela, certamente,
sente saudades. Estd triste por causa de mim, tal como estava pelo pequeno Kay,

mas em breve estarei de regresso e levd-lo-e1 comigo. Nao ajuda nada perguntar



— Disto nao gosto nada — disse Gerda. — Nao € nada que eu queira saber!
E correu para sair do jardim.

O portio estava fechado, mas empurrando o ferrolho, cheio de ferrugem, com

todas as suas forgas,



Quarta histéria — Principe e princesa

Gerda teve novamente de parar para descansar. Na neve, mesmo



lingua; tu ndo és uma fala-barato como nds, as gralhas? Podia contar-te o que sei,

muito melhor.

— Naio, nio se1 ser uma gralha a falar — disse Gerda. — A minha avé sabia. Que

pena ela nao me a ter ensinado...

— Nao faz mal — retorquiu a gralha —, vou contar como se1, embora nao soe

muito bem.
E comegou a contar o que se segue:

— Neste reino onde nos encontramos vive uma princesa tao inteligente que leu
todos os jornais do mundo e esqueceu-os de novo. Portanto, estd mesmo a ver-se
que € muito inteligente. Um dia, quando estava sentada no trono — e 1sso nao € tio

engracado como se julga —, deu-lhe para cantarolar uma cantiga popular:
Porque néo hei de casar-me?

«Olha! A cantiga faz sentido», pensou ela. Entdo decidiu casar-se. Mas nao
queria um daqueles homens que sabem todas as respostas quando se fala com eles.
Nem um que apenas sabe parecer nobre, pois 1sso é muito aborrecido. Assim,
mandou rufar os tambores para chamar todas as suas cortesds. Quando estas
ouviram o que ela queria, ficaram muito contentes. «Gosto de saber 1sso. Também

pensel nisso num outro dia», disse cada uma delas.

— Podes crer que ¢ verdadeira cada palavra que eu digo — disse a gralha —,
tenho uma noiva domesticada que anda livremente por todo o paldcio e fo1 ela que

mo contou.

(Naturalmente que a noiva da gralha também ¢ gralha, pois gralha procura

gralha, o que € sempre uma grande gralha.)

— Portanto — continuou a gralha —, os jornais safram imediatamente,
ornamentados com coragbes e 0 monograma da princesa, anunciando que qualquer
jovem com bom aspeto podia ir livremente ao paldcio e falar com ela. Aquele que se

apresentasse e falasse melhor, ela o tomaria como marido.

— Sim! Sim! — afirmou a gralha —, 1sto € t3o certo como eu estar aqui sentada.



As pessoas afluiram. Era um aperto e uma correria e, mesmo assim, nao
conseguiram 14 chegar nem no primeiro nem no segundo dia. Todos sabiam falar
quando estavam na rua, mas assim que passavam a porta do paldcio e viam a guarda
vestida de prata e pelas escadas acima os lacaios ornamentados de ouro e entravam
nas grandes salas lluminadas ficavam sem voz. Quando, finalmente, chegavam em
frente do trono, onde a princesa estava sentada, nio sabiam sendo repetir a dltima
palavra que ela tinha dito. E 1sto ndo gostava a princesa de ouvir. Era como se as

pessoas tivessem engolido rapé e caido em sonol



viu a guarda vestida de prata e subiu a escadaria com os lacaios ornamentados de
ouro, nio se intimidou. Acenou-lhes e disse: «Deve ser macador ficar de pé, na

escada, prefiro ir para dentro.» Quando entrou, a sala cintilava. Viu os ministros e

todas as excel



— Eu vou entrar! — disse Gerda. — Quando o Kay souber que eu estou c4, vird

imediatamente buscar-me!
— Espera por mim junto a este muro de pedra.
A gralha acenou com a cabega e depois voou.
.
Jd a noite estava escura quando a gralha voltou.

— Crah, crah! Trago muitos cumprimentos da minha noiva e também um
paozinho para ti. Ela apanhou-o na cozinha. H4 14 muito pao e certamente que
terds fome! Nao ¢ possivel entrares no paldcio assim com os pés descal¢os. A guarda
vestida de prata e os lacaios ornamentados de ouro nio o permitem. Mas ndo chores.
Vais 14 chegar. A minha noiva domesticada sabe de uma pequena escada nas

traseiras que vai dar ao quarto de dormir e também sabe onde estd a chave.

A gralha conduziu a menina pela grande alameda do parque e, do mesmo modo
que as folhas das drvores cafam umas apds as outras, também na fachada do paldcio

as luzes se apagavam umas apds as outras. A gralha levou Gerda até



encontraremos ninguém.
— Parece-me — disse no entanto Gerda — que vem alguém atrds de nds.

Com efeito, ouviu-se um sibilar como se passassem sombras pelas paredes.
Sombras de cavalos com crinas flutuantes e pernas esbeltas. Sombras de pajens,

cavaleiros e senhoras montados em cavalos.

— S3o apenas os sonhos — disse a gralha domesticada. — V



flores-de-lis brancas, e pergunta quem estd ali. A pequena Gerda comegou a
chorar, contou toda a sua histdria e ndo se esqueceu de salientar como as gralhas

haviam sido bondosas para com ela.

— Pobre menina! — disseram o principe e a princesa, com ternura. E elogiaram
as duas gralhas, assegurando-lhes que nio estavam zangados pelo que elas haviam
teito, mas dizendo-lhes que nio o deveriam repetir. Prometeram-lhes até uma

recompensaz:

— Querem voar livremente ou preferem ser elevadas



trintandriol, pois ela levava também um trintandrio, tinham uniformes bordados a

ouro e coroas na cabeca, também de ouro.

O principe e a princesa vieram eles préprios ajudar Gerda a subir para a
carruagem e desejaram-lhe toda a felicidade possivel. A gralha da floresta, que agora
estava casada com a gralha domesticada, acompanhou-a e instalou-se no fundo da
carruagem, pois incomodava-o 1r de costas. A gralha domesticada pediu desculpa
por nio poder acompanhar Gerda, pois nao se encontrava bem-disposta. Desde que

tinha direito a todas as migalhas da cozinha, andava indisposta do est



Quunta histéria — A pequena salteadora

Passaram por uma floresta escura, mas a carruagem luzia e a sua luz encandeou

os salteadores, que nao aguentaram ver tanto brilho.

— E ouro, ¢ ouro! — gritaram. Detiveram os cavalos, mataram o cocheiro, o

criado e o trintandrio e tiraram a pequena Gerda da carruagem.

— Como ¢ gordinha e bonita esta menina. Fo1 engordada com avelas — disse a
velha e feia salteadora, que tinha uma grande barba espetada e sobrancelhas
penduradas em frente dos olhos. — A sua carne deve ser tao tenrinha como a de um

gordo cordeirinho. Oh, como nos iremos regalar!

Ao mesmo tempo que dizia estas palavras, puxou por uma grande faca, cujo

brilho era suficiente para provocar calafrios.

— A1! Ai! — gritou a velha. A sua filha, que estava pendurada nas suas costas,

acabara de lhe morder a orelha. Era tio brava e malcriada que dava gosto ver.

— Grande velhaca! — disse a mie, sem tempo para matar Gerda.



— FEla tem de brincar comigo! — disse a pequena salteadora. — Ela dar-me-4 o
seu regalo e o seu belo vestido e dormird comigo na minha cama. — E. mordeu

novamente a mae, que, com a dor, deu um grande salto.
Os bandidos riam e disseram:
— Olha como ela danga com a sua filhota.
— Quero entrar na carruagem — disse a filha dos salteadores.

Tiveram de lhe satisfazer este capricho, pois ela era mimalha e diabolicamente
teimosa. Puseram Gerda ao seu lado e internaram-se na floresta, pulando por cima
do mato. A pequena salteadora nao era maior que Gerda, mas mais forte e morena e

os seus olhos negros eram tristes. Agarrou Gerda com forga, ao redor da cintura, e

disse-lhe:

— FEles nao vao degolar-te enquanto eu nao me zangar contigo. Serd que és uma

princesar

— Nio — respondeu Gerda. E contou tudo por que tinha passado e quanto

gostava do pequeno Kay.

A filha dos salteadores olhou muito séria para ela. Acenou com a cabega,

exclamando:

— Eles nio te matardo, mesmo que eu me zangue contigo. Nesse caso, serei eu
prépria a matar-te! — Enxugou as ldgrimas que corriam dos olhos de Gerda e,

depors, envolveu as suas maos no belo regalo, que era muito quente e macio.

Finalmente a carruagem deteve-se: haviam chegado ao pdtio de um velho castelo,
que servia de refigio aos salteadores. Estava rachado de alto a baixo. Bandos de
corvos e gralhas voavam por entre as frestas. Enormes buldogues acorreram
saltando. Tinham um ar feroz e todos eles pareciam capazes de devorar um homem.

N3o ladravam porque lhes era proibido.

Na grande e velha sala, cheia de fuligem, ardia, em cima das lajes, uma grande
fogueira; o fumo elevava-se até ao teto e escapava-se por onde podia. Em cima da

fogueira fervia um grande caldeirdo cheio de sopa; lebres e coelhos assavam no



espeto.

— Tu dormirds comigo e com todos os meus pequenos animais — disse a

pequena salteadora.

Comeram e beberam e foram para um canto da sala onde havia palha e mantas.
Por cima, empoleirados nas traves, quase uma centena de pombos parecia que
dormia. Alguns tiraram a cabeca de baixo da asa quando as raparigas se

aproximaram.

— S30 todos meus — disse a pequena salteadora e, agarrando um pelas patas,
abanou-o, fazendo-o bater as asas. — Dd-lhe um bejjo! — E atirou-o contra o
rosto de Gerda.

— Todos estes pombos — acrescentou ela — s3o mansos e aqueles dois sio

pombos-torcazes. E costume t



Gerda recomegou a sua histéria. Os pombos-torcazes comegaram a arrulhar nas

suas gaiolas enquanto outros pombos dormiam tranquilamente.

A pequena salteadora adormeceu, com um brago em torno do pescogo de Gerda,
segurando a sua faca com a mao livre. Depressa comegou a ressonar. Gerda, porém,
nao conseguia pregar olho. Via-se entre a vida e a morte. Os salteadores estavam

sentados



perguntou, virando-se para a rena.

— Quem melhor do que eu o poderia saber? — respondeu o animal, com os
olhos a brilhar. — Fo1 14 que nasci e fui criada; fo1 ali que salter feliz pelos campos

cobertos de neve.

— Escuta — disse a filha dos salteadores para Gerda —, como v



Olhando para as tuas mios, até te pareces com a minha horrorosa mae.
Gerda chorava de alegria.

— Naio gosto que choramingues — disse-lhe a pequena salteadora —, agora ¢
que deves ter uma cara contente. Toma l4 dois paes e um presunto. Assim nao terds

fome.

Atou ambas as provisoes



Sexta histéria — A mulher da Lapénia ea

mulher da Finl



Agora que Gerda jd aquecera e tinha comido e bebido, a mulher da Lapdnia
escreveu um par de palavras sobre um bacalhau seco e recomendou que Gerda

cuidasse bem dele.

Atou-a de novo



pedindo-lhe msistentemente que auxiliasse a menina e que nao a abandonasse.
Gerda olhava a também com os olhos suplicantes e rasos de légrimas. A mulher

piscou os olhos e levou a rena para um canto e, depois de lhe voltar a p



Ali ficou a pobre Gerda, sem sapatos e sem as suas luvas, no meio do terrivel e

gelado Finnmark.

Comegou a correr tio depressa quanto lhe era possivel. Via diante dos seus olhos
uma multidao de flocos de neve. Nio cafam do céu, que estava claro e 1luminado
pela aurora boreal. Corriam, 1sso sim, em linha reta sobre o solo e quanto mais se

aproximavam maiores ficavam.

Gerda lembrou-se dos flocos que em sua casa examinara através da lupa. Como
eram grandes e formados com simetria! Estes eram bastante maiores e terriveis;
estavam dotados de vida. Eram as guardas avangadas do exército da Rainha das

Neves.

Tinham as figuras mais estranhas. Uns pareciam grandes e feios porcos-
espinhos, outros estavam feitos em nds que pareciam serpentes entrelacadas,
dardejando as suas cabegas em todos os sentidos, outros ainda tinham o aspeto de
pequenos ursos atarracados, com os pelos em pé. Eram todos de uma ofuscante

brancura. Eram todos flocos de neve vivos.

Entdo, Gerda rezou o seu padre-nosso. O frio era tiao intenso que podia ver o
seu hdlito, que, enquanto orava, lhe safa da boca como uma batorada de vapor. Este
vapor foi-se tornando cada vez mais espesso e dele se formaram pequenos e claros
anjos, que, mal tocavam a terra, cresciam cada vez mais. Traziam todos capacetes na
cabeca e estavam armados de langas e de escudos. Assim que a menina acabou de

rezar o padre-nosso, os anjos formaram uma verdadeira legido em defesa dela.

Investiram contra os terriveirs flocos com as suas langas e retalharam-nos
destazendo-os em mil pedagos. A pequena Gerda caminhou para a frente, com
convicgdo. Os anjos acariciaram-lhe os pés e as maos, para que o frio os nio

entorpecesse. Aproximou-se rapidamente do paldcio da Rainha das Neves.

Mas ¢ preciso que satbamos agora o que fazia Kay. Na verdade, ele nio pensava

sequer em Gerda nem sonhava que ela estivesse ali tao perto.

1 - Tran. Oleo extraido da gordura das baleias, focas e peixes. (Yoltar)



2 - Skipper. Palavra ndrdica que titula o comandante de wuma

embarcacio. (Voltar)



Sétima histéria— O que aconteceu no paldcio da

Rainha das Neves e o que se passou depois

As paredes do paldcio eram feitas com a neve que esvoagava e as portas e janelas
eram os ventos cortantes. Havia mais de cem salas. Tudo se ordenava e desordenava
com a neve que esvoagava soprada pelo vento. A maior sala estendia-se por muitas
milhas e eram todas iluminadas pelos clares das auroras boreais. Tudo ali brilhava

e cintilava. Tudo tdo grande, tao vazio, tio frio e tio brilhante!

Nunca havia divertimentos no paldcio. Nem um pequeno baile de ursos-brancos,
que o som da tempestade pudesse animar e onde eles dangassem com as patas
traseiras € mostrassem os seus modos elegantes. Nunca ali se organizavam jogos de
saldo que permitissem apostas seladas com vigorosos apertos de mao, nem as jovens

raposas brancas se reuniam a tomar chd e bolinhos, como ¢ permitido
P > P



No meio da sala de neve, vazia e infinita, havia um lago gelado, cujo gelo estava
cortado em milhares de pedagos. Cada pedago era tio semelhante ao outro que,
quando unidos, no seu conjunto, pareciam uma pega de arte. Quando a Rainha das
Neves habitava no paldcio, tinha o trono no meio do lago, que ela chamava o

espelho da intelig



congeminando como os poderia dispor para atingir o seu objetivo. Estava ali parado

e absorto; parecia petrificado pelo gelo.

For nessa altura que a pequena Gerda entrou no paldcio pelo grande portao. Os
ventos cortantes impediam-lhe a entrada. Gerda rezou o seu padre-nosso e eles
acalmaram e desvaneceram-se. A menina entrou nas grandes e frias salas vazias.
Entdo viu Kay, reconheceu-o e correu na sua diregio, saltando-lhe para o pescogo.

Mantendo-o bem apertado, exclamou:
— Kay! Querido pequeno Kay, finalmente, encontro-te!

Ele continuou sentado, rigido e gelado. Entdo a pequena Gerda chorou ldgrimas
quentes que cairam sobre o peito de Kay, penetrando no seu coragao e fundindo o

gelo, de modo que o cruel estilhago de vidro fo1 levado pelo gelo derretido.

Kay ergueu a cabega e olhou para ela. Gerda cantou, como outrora no seu

jardinzinho, o estribilho da can¢do:
Ay rosas crescem nos vales.
Ld comungamos com o Menino Fesus!

Kay rompeu em solugos. As ligrimas jorraram-lhe dos olhos e o pedago de vidro

saiu arrastado por elas. Reconheceu Gerda e, cheio de alegria, exclamou:

— Querida, pequena Gerda, onde ficaste durante tanto tempo, e eu, onde tenho

estado?

Olhou



voltou a ser um bonito rapaz cheio de saide e de alegria. A Rainha das Neves podia
agora voltar, pois a carta de liberdade estava escrita com pegas de gelo brilhante.

Deram as maos e sairam do paldcio.

Falaram da avd, da sua inf



— A dos bosques morreu e a domesticada € viiva e anda com um pedago de fio

de 12 preta



O verdo quente e abengoado.



A Histéria de Uma Mae

Estava uma mae sentada junto da sua pequena crianga, tao aflita e receosa de que
ela viesse a morrer. O menino mostrava-se tao pdlido, os pequenos olhos tinham-se
fechado, respirava lentamente e de vez em quando com uma aspiragio funda, como

que suspirava, ¢ a mae olhava cada vez mais angustiada para a pequena alma.

Bateram entiao



O velho, que era a prépria Morte, acenou com a cabega tao estranhamente, que
tanto podia querer dizer sim como n3o. E a mae pousou os olhos no regago e as

ldgrimas correram-lhe pela face. A cabega pesava-lhe. Durante tr



— Naio viste passar a Morte por aqui com o meu filho?

— Claro que vi! — observou o espinheiro. — Mas nio te digo que caminho
tomou sem primeiro me aqueceres no teu cora¢ao! Tenho um frio de morte, estou a

ficar completamente gelado!

Ela apertou o espinheiro contra o peito, bem apertado, para poder aquec



que tomava conta da grande estufa da Morte. — Como achaste o caminho para
aqui e quem te ajudou?
— Foi Nosso Senhor quem me ajudou! Ele € misericordioso e tu também serds!

Onde acharei o meu filho?

— Naio se1 como ele ¢ — disse a velha — e tu nao podes ver. Muitas flores e
drvores murcharam esta noite. A Morte deve estar a chegar para transplantd-las!
Tu bem sabes que cada ser humano tem a sua drvore ou a sua flor da vida, conforme

estd destinado a cada um. Assim, como se veem, s3o 1guais



tratada com cuidado. A mae, aflita, contudo, curvava-se sobre todas as plantas mais
pequenas e escutava como batia o coragao humano dentro delas e, entre milhdes,

reconheceu o do seu filho.

— E este! — gritou, estendendo a mao sobre um agafraozinho azul que pendia

para um lado, bastante doente.

— Nio toques na flor! — disse a velha. — Mas fica aqui e quando a Morte vier...
Espero por ela a todo o momento... N3o a deixes arrancar a planta e ameaga-a até

de fazeres o mesmo



— Outra mae? — inquiriu a pobre mulher, logo retirando as maos das flores.

— Aqui estdo os teus olhos — disse a Morte. — Pesquei-os no lago. Brilhavam
tanto! Nao sabia que eram teus, toma-os, agora sao mais claros do que antes. Olha
agora para o fundo desse pogo ai. Vou dizer-te os nomes das duas flores que querias
arrancar e verds todo o seu futuro, toda a sua vida humana. Observa o que querias

perturbar e destruir!

A maie olhou entdo para o fundo do pogo. Viu como uma se tornava uma b



A Princesa e a Exvilha

Era uma vez um prl’ncipe quc queria casar com uma princesa, mas com uma

princesa que fosse verdadeira. Viajou por todo o mundo



— Estd bem, em breve o saberemos! — pensou a rainha velha, que, contudo,

nada disse. Dirigiu-se ao quarto de héspedes, tirou a roupa da cama, p



ainda pode ser vista, se ninguém a tirou de l4.

Pois esta € também uma histdria verdadeira!



A Borboleta

A borboleta queria uma noiva e, naturalmente, pretendia a mais bonita das
florzinhas. Olhou para cada uma delas. Estavam silenciosas e muito discretas no seu
caule, conforme convém a jovens donzelas casadoiras. Mas, como eram muitas, era

muito dificil escolher.

Entao a borboleta voou para junto da menina malmequer. Os franceses
descobriram que esta flor possui 0 dom da profecia. Os namorados arrancam-lhe as
pétalas uma a uma, fazendo perguntas sobre o parceiro: «Gosta de mim?»,
«Pouco?», «Muito?», «Nada?». Cada pessoa faz as perguntas na sua prépria lingua.
A borboleta também a interrogou, mas em vez de lhe arrancar as pétalas, bejjou-as

uma a uma, pors acreditava que a gentileza d4 melhores resultados:

— Doce malmequer! Es a mulher mais inteligente de todas as flores. Diz-me,
devo escolher esta ou aquela flor? Qual delas devo escolher para noiva? Assim que

me responderes, voarei na sua dire¢do e pedi-la-e1 em casamento.

Mas a menina malmequer nao disse uma palavra. Ficou aborrecida porque lhe
tinham chamado «mulher», sendo ela solteira e, ainda por cima, muito jovem. A
borboleta fez a pergunta uma e outra vez mas, como nao obteve resposta, acabou
por desistir e voou para longe disposta a encontrar uma noiva sem a ajuda de

ningue’m.



Estava-se no comeg¢o da primavera; as campainhas brancas e os agafroes

floresciam por todo o lado.
— Sao muito bonitas — disse a borboleta — mas muito jovens.

Preferia meninas mais velhas, como acontece com a maioria dos rapazes mais
novos. Voou para junto das anémonas, mas achou-as um pouco secas demais. As

violetas eram demasiado rom



— Na verdade n3o tem flores, mas toda ela ¢ uma flor, perfumada dos pés



Era uma vez um Bule muito orgulhoso. Orgulhoso por ser de porcelana,

orgulhoso do seu longo bico e orgulhoso da sua asa bojuda. Tinha o bico



Era assim que o Bule falava nos tempos da sua juventude. Estava sobre a mesa
posta para o chd e foir levantado por mios delicadas. Mas as maos delicadas
revelaram-se muito desajeitadas. O Bule caiu no chio, o bico quebrou-se, a asa
partiu-se e da tampa nem se fala porque jd se disse tudo o que havia a dizer sobre

esse assunto.

O Bule jazia desmaiado no chio, deixando escorrer do seu interior a dgua a
ferver. Fo1 um rude golpe. O pior foi que toda a gente se riu dele e da mao

desajertada que o deixara cair.

«Nunca me esquecerei desse dia! — dizia o Bule quando, mais tarde, falava com
os seus botdes acerca do passado. — Chamaram-me invdlido e puseram-me a um
canto. No dia seguinte deram-me a uma mulher que veio mendigar um pouco de

comida. Caf na miséria, tao inutil por dentro como por fora.

Fo1 entao que comegou para mim uma vida melhor. Comega-se a vida sendo uma

coisa e de repente passa-se a ser outra bem diferente.

Encheram-me de terra, o que para um Bule ¢ 0 mesmo que ser enterrado, e na

terra plantaram um bolbo de flor. Quem o p



pode tirar!»



O Caracol e a Roseira

Em redor do jardim crescia um anel de aveleiras. Para além delas estendiam-se os
campos e os prados onde pastavam ovelhas e vacas. No centro do jardim crescia uma

roseira carregada de rosas e,



tens a dizer sobre 1sto? Em breve serds apenas um tronco seco. Compreendes o que

te estou a dizer?
— Estds a assustar-me! — respondeu a roseira. — Nunca pensei nisso.

— Nao, nunca te deste ao trabalho de pensar. Alguma vez te interrogaste por
que razio florescias e como florescias? E porque o fazias dessa forma e ndo de

outra’

— Nao — respondeu a roseira. — Ficava feliz ao faz



por mais que tente. Hei de regressar uma e outra vez, mostrando-me através das
minhas rosas. As suas pétalas caem e o vento arrasta-as. Certo dia vi uma mae que
guardou uma das minhas flores entre as folhas do livro de ora¢es; outra vez, uma
rapariga bonita prendeu ao peito uma das minhas rosas e houve também um
menino que beijou outra rosa, cheio de alegria. Todos esses momentos fizeram com

que me sentisse bem, foram uma verdadeira b



O Homem de Neve

— Estd um frio maravilhoso — murmurava, o homem de neve. — E que delicia
sentir o vento cortante penetrar-me no corpo! Ld estd aquele a olhar-me, com os
seus olhos fixos... Pois nao consegue fazer-me pestanejar... Set muito bem como hei

de manter-me inteiro!

Referia-se ao sol que desaparecia no horizonte. Era um boneco que assim falava,
um boneco de olhos triangulares, feitos de dois bocados de telha, e com um ancinho
atravessado na boca, a fazer de dentadura. Viera ao mundo no meio dos aplausos da

criancada, saudado pelas campainhas dos trends e pelos chicotes dos condutores.
¢ada, saudado pel painhas dos t p

Desapareceu o Sol e surgiu a Lua, grande e redonda no céu azul, cheia de luz e

de majestade.

— Lid vem ele do outro lado — disse 0 homem de neve, supondo que se tratava
ainda do Sol. — J4 ndo langa raios pelos olhos. Era bom que ficasse ali, para que eu
me veja a mim mesmo. Se eu soubesse como sair daqui... Gostava tanto de andar! Se

pudesse, patinava no gelo como as criangas fazem. O pior € que nio se correr...

— Au! Au! — ladrou o cio de guarda. Estava um tanto rouco, coisa que lhe
acontecia desde o tempo em que deixara o conforto do lar para viver ao ar livre. —
O Sol te ensinard a correr. Assim aconteceu ao teu antecessor do ano passado, e ao

outro, anterior a esse. Au! Au! Todos desapareceram.

— Nio compreendo o que dizes, amigo — respondeu o homem de neve. — O



que estd ]4 em cima vai ensinar-me a correr? (Agora referia-se



deixava ver. Era uma renda e de tal brancura que se tinha a impressao de sair luz de
cada ramo. O chorio ondulava ao vento, cheio de vida. E, quando o Sol nasceu,

tudo cintilava como se a paisagem fosse polvilhada de diamantes!

— Que vista maravilhosa! — disse uma rapariga que passava no jardim na
companhia de um rapaz. Parara justamente ao lado do homem de neve, a

contemplar as drvores reluzentes. — O verao nao nos oferece paisagens tao belas.
t 1 g

— E um jovem como aquele também nio ¢ fdcil de conseguir — acrescentou o

rapaz, designando o boneco.

A rapariga riu, camprimentou o homem de neve e puseram-se os dois a dangar



criangas da casa nao estavam constantemente a puxar-me pela cauda e pelas orelhas,
como acontecia na sala. A verdade ¢ que nao me faltava alimento, possuia almofada

para dormiur... E quanto ao fogdo... que falta me faz agora! Au! Au!
— O fogio € cosa bonita? E parecido comigo?

— Exatamente o contrdrio da tua pessoa. Negro como carvao, com um pescogo
comprido e forno de cobre. Come lenha e cospe fogo pela boca. Nao imaginas o

prazer que € estar perto dele. Podes v



mais lindas flores de uma brancura ideal. Mas, a0 mesmo tempo, escondiam o
quarto. O homem de neve devia sentir-se feliz, e contudo nao o estava. Faltava-lhe

a vista do fogao.

— Sei o que te aflige — observou o c3o. — E. a saudade... Também sofri dessa

doenga, mas curei-me. Au! Au! O tempo vai mudar.

Mudou, realmente. Era o degelo. Este aumentou, o homem de neve diminuiu.

N3o disse nada, ndo se queixou. Tinha de ser assim.

Certo dia, esbarrondou-se. No lugar onde ele estivera, ficou um atigador do

lume, em volta do qual os garotos o haviam modelado.

— Agora compreendo — disse o cdo. — O sujeito, afinal, tinha o atigador no

corpo, ndo admira que sentisse a nostalgia do fogao. Foi 1sso que o matou.
Entretanto, acabava o inverno.
— Au! Au! — ladrava o cio de guarda.
As meninas da casa pulavam, cantando e brincando no meio da sua alegria.

Jd ninguém se lembrava do homem de neve.



Os Verdinhos

Havia uma roseira perto da janela. Até hd bem pouco tempo estava verde e

florida, mas agora tinha um aspeto doentio — alguma coisa corria mal.

Um regimento de invasores estava a com



Nasci numa folha de rosa. Todo o meu regimento vive
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